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PRÉFACE 


L'Histoire  de  la  Contre-Révolution  est  en- 
core à  faire. 

Personne,  jusqu'à  ce  jour,  n'a  songé  à  suivre 
pas  à  pas  l'Émigré  dans  son  dur  pèlerinage  à 
travers  les  peuples  et  les  idées  des  peuples... 
Et  cependant,  quel  plus  beau  sujet  d'étude 
s'offrit  jamais  à  la  philosophie,  à  l'imagination, 
à  l'art,  au  style  de  l'historien  ! 

Certes,  un  livre  qui,  racontant  la  vie  de 
l'homme  de  la  Contre-Révolution,  nous  di- 
rait : 

ses  illusions  sitôt  déçues,  quand,  au  rendez- 
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VOUS  de  Coblentz,  il  apporte  à  ses  Princes  un 
courage  fait  d'épouvante  et  une  loyauté  faite  de 
trahison  ; 

les  désespoirs  de  sa  bravoure  sur  les  coteaux 
vendéens  et  les  lâchetés  de  son  audace  dans  la 
grande  lande  bretonne,  quand,  suivant  les 
chances  de  Theure,  il  meurt,  martyr  sans  dé- 
faillance, ou  il  <(  chauffe  »,  bandit  sans  scru- 
pules ; 

l'abjection  de  sa  misère,  quand,  dans  les  bu- 
reaux de  la  police  anglaise,  la  faim  exaspérant 
sa  haine,  de  chevalier  de  Thonneur  il  se  trans- 
forme en  chevalier  d'industrie; 

les  ivresses  de  son  triomphe,  aux  jours  de 
i8i5,  quand,  sans  pitié  pour  cette  France  si 
longtemps  pour  lui  sans  pardon,  il  se  venge 
et  prétend  châtier  la  Terreur  rouge  par  la 
Terreur  blanche  et  les  conseils  de  guerre  de 
TEmpereur  par  les  cours  prévôtales  du  Roi  ; 


P  R  i:  F  A  C  F  II 

sa  stupeur,  enfin,  et  sa  rage  impuissante, 
quand  il  voit  grandir,  plus  vivaceet  plus  belle, 
cette  fille  de  la  Révolution  qu'il  a  voulu  tuer, 
mais  qui  ne  peut  mourir  —  la  Liberté. . . 

Oui,  certes,  un  pareil  livre  serait  un  grand 
livre  :  histoire  assurément  douloureuse  puis- 
qu'elle n'est  faite  que  d'attentats  contre  la 
Patrie  —  histoire  pourtant  consolante  puis- 
qu'elle enseigne  que  sur  le  sol  de  notre  France 
la  Liberté  n'a  rien  à  craindre,  rien  que  d'elle- 
même  ! 

Bien  plus  modeste  est  l'étude  que  nous  pré- 
sentons aujourd'hui  au  public.  Elle  ne  met  en 
scène  ni  un  Condé,  ni  un  Larochejacquelein. 
ni  un  Charette,  pas  même  un  Bourmont,  un 
Puisaye  ou  un  d'Antraigues.  Les  héros  dont 
elle  retrace  la  ténébreuse  aventure,  obscurs 
soldats  de  la  Contre-Révolution,  sont  tous  des 
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inconnus.  Qui  de  nous  entendit  jamais  conter 
l'histoire  surprenante  du  mystérieux  Sans- 
Façon  ;  les  hauts  faits  •  de  ses  compagnons,  le 
Marche-à-Terre^  le  Généreux  et  le  Capitaine  ; 
les  folies  des  sectaires  de  la  Petite-Église ,  et 
le  martyre  silencieux  du  saint  d^Israël,  le  clo- 
sier  Guittet?  Personne,  assurément.  Eux- 
mêmes,  les  contemporains  ignorèrent  ce  drame 
burlesque  et  cette  farce  sanglante.  Le  bruit 
des  coups  de  feu  tirés  derrière  les  haies  du 
Bas-Maine  se  perdit  dans  Teffroyaole  fracas 
des  canonnades  de  Lutzen  et  de  Leipzig  ;  la 
vaste  clameur  poussée  par  la  France  entière, 
en  ces  détestables  jours  de  i8i 3,  étouffa  les 
sanglots  de  quelques  vieilles  femmes  pleurant 
sur  leurs  gars  fusillés. 

Eh  bien,  le  dirons-nous,  c'est  Tobscurité 
même  de  ces  champions  étranges  de  la  Contre- 
Révolution  qui  a  captivé  notre  esprit  et  fixé 
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notre  choix.  Dans  le  récit  de  leurs  prouesses 
oubliées,  nous  avons  vu  matière  à  un  dévelop- 
pement de  l'Histoire  tel  qu'il  appartient  à  no- 
tre temps  de  le  faire  : 

Le  document  humain  servant  à  compléter 
le  document  historique. 

Tout  a  été  dit  sur  le  premier  Empire,  et 
pourtant  tout  reste  encore  à  dire.  Qui  connaît 
vraiment  aujourd'hui  l'homme  de  ces  jours  si 
proches  et  si  lointains  déjà  :  l'homme  d'épée, 
l'homme  de  police,  l'homme  d'église,  l'homme 
d'administration?  Ceux-là  seuls  —  mais  com- 
bien sont-ils  ?  —  qui  l'ont  vu  à  l'œuvre.  Et 
cependant  cet  homme  fut  notre  grand-père. 
Pourquoi  donc  ne  pas  chercher  à  le  rendre  à 
la  vie  en  lui  restituant  ses  passions,  sa  pensée 
intime,  sa  figure,  son  costume  et  sa  langue  fami- 
lière, bref,  à  l'exhumer  de  sa  mort,  tout  entier? 
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Voilà  ce  que  nous  avons  tenté  de  faire.  Mon- 
trer l'homme  mis  à  nu  dans  sa  réalité  humaine, 
n'est-ce  point  l'unique,  chose  que  demandent  à 
l'écrivain  les  maîtres  modernes  de  la  psycholo- 
gie ?...  Il  est  vrai  que  cette  chose  unique  est  tout. 

Un  mot  encore. 

Plus  d'un  lecteur,  peut-être,  refusera  de 
croire  la  vérité  des  faits  racontés  par  ce  livre. 
«  Roman,  diront-ils,  l'aventure  de  votre  Sans- 
Façon!  L'Histoire  n'est  point  aussi  invraisem- 
blable !  « 

Eh  !  quoi  !  dans  une  société  toujours  en  tour- 
mente comme  est  la  nôtre,  en  ce  pays  de 
France  bouleversé  sans  cesse  par  quelque  coup 
de  fortune,  l'Histoire  n'est-elle  pas,  depuis  un 
siècle,  le  plus  invraisemblable  des  romans  ? 

Roman,  la  vie  de  tous  ces  artisans  de  la  Ré- 
volution, impitoyables  faucheurs  d'hommes, 
fauchés  impitoyablement  par  elle! 
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Quel  roman  aussi  la  vie  des  Bonaparte,  cette 
grande  race  d'exterminateurs  de  peuples,  ou- 
vriers suscités  pour  le  Bien  comme  pour  le 
Mal,  jouets  formidables  de  leur  destinée,  et 
sur  qui  semble  peser  de  tout  son  poids  la  Fa- 
talité antique!... 

Roman,  la  vie  de  Napoléon  P%  tant  choyé  de 
la  France  aux  heures  de  la  victoire  et  d'elle 
tant  honni  aux  heures  de  la  défaite,  «  rejeton 
de  Jupiter  »  en  i8o5,  '<  bâtard  de  la  Mère  la 
Joie  »  en  1816!..,  Vœ  victis!  nous  ont,  hélas! 
enseigné  nos  pères. 

Roman,  la  vie  d'un  Napoléon  III,  dans 
chacune  des  étapes  de  son  existence  bizarre, 
du  galetas  de  Soho-square  au  palais  des  Tui- 
leries, et  du  palais  des  Tuileries  au  sarcophage 
solitaire  de  Chislehurst! 

Et  roman  toujours,  la  vie  de  son  fils,  ce  prince 
mpérial,  la  victime  expiatoire  de  tant  de  sang, 
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de  tant  de  larmes,  de  tant  de  gloire,  et  de  qui 
la  fin  lamentable  glace  d'épouvante  Tesprit  du 
philosophe  et  fait  pleurer  son  cœur!... 

«  Je  goûte  peu  les  fictions,  disait  Napoléon 
à  Gœthe,  lors  de  la  fameuse  entrevue  d'Erfurt. 
J'ai  lu  pourtant  votre  Wei^ther,  étrange  ro- 
man qui  ne  finit  pas.  » 

Et  Gœthe,  s'incliuant  : 

'<  J'aurais  cru  que  Napoléon  ne  devait  ai- 
mer que  les  romans  qui  ne  finissent  pas.  » 


Au  surplus,  notre  tentative  n'est  point  de- 
meurée inaperçue.  Quand  parut  ce  premier 
Épisode  de  l'Histoire  de  la  Contre-Révolu- 
tion^ publié  dans  un  grand  recueil  périodique, 
beaucoup  de  nos  confrères  du  journalisme  pa- 
risien  voulurent    bien  appeler   l'attention   du 
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lecteur  sur  cet  essai.  Leur  appréciation,  gé- 
néralement bienveillante,  a  été  pour  nous  la 
récompense  d'un  labeur  souvent  pénible,  et 
un  encouragement  à  persévérer  dans  une  voie 
nouvelle.  Qu'ils  reçoivent  ici  l'expression  de 
notre  reconnaissance.  Aujourd'hui,  nous  nous 
adressons  au  juge  suprême  qui  révise  ou  con- 
firme les  arrêts  des  juges  même  les  plus  émi- 
nents,  le  public;  ce  n'est  point  sans  émoi  que 
nous  comparaissons  devant  lui  (i). 

1882. 


(i)  Les  illustrations  de  ce  volume  sont  dues  au  crayon 
de  MM.  Gaucherel,  Normand  et  Frédéric  Régamey,  sous  la 
haute  direction  de  M.  Fernand  Calmettes,  un  artiste  chez 
qui  le  talent  du  peintre  s'unit  à  la  science  de  l'archéologue. 
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CHAPITRE   I 


UN    CANTON    DE    LEMPIRE    FRANÇAIS 
EN    MIL    HUIT    CENT    DOLZE 

Sillé-Ie-Guillaume  est  une  commune  du  dé- 
partement de  la  Sarthe  située  aux  confins  des 
deux  pays  de  Bas  et  Haut-Maine. 

Assise  sur  les  premières  pentes  d'un  plateau 
escarpé,  la  bourg-ade  étage,  pittoresque,  ses 
maisons  blanches  et  ses  toitures  d'ardoises. 
Un  château,  repaire  féodal  démantelé,  la  do- 
jmine;  et  près  de  lui,  bâtie  sur  le  même  roc, 
i  presque  blottie  sous  son  ombre,  une  église  sou- 
lève lourdement  ses  piliers  trapus  et  ses  cintres 
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ramassés...  Ils  se  dressaient  naguère  l'un  et 
l'autre,  —  le  haut  baron  et  le  Dieu  du  mo^'cn 
âge,  —  bien  au-dessus  de  la  petite  \  ille  bour- 
geoise; mais  aujourd'hui,  l'humble  cite  a  monté 
jusqu'à  eux,  et  seul  le  Dieu  n'a  pas  encore 
croulé. 

De  ces  lieux,  par  un  clair  jour  d'été,  Toeil 
peut  contempler  un  gracieux  paysage.  D'abord, 
au  pied  de  la  colline,  se  développe  une  prairie 
sans  limites  où  la  Vègre  serpente  parmi  les 
peupliers  et  les  saules.  Bientôt,  le  terrain  se 
relève,  se  mamelonné  et  s'ondule.  Sur  les  co- 
teaux s'étendent  alors  de  larges  vergers  enca- 
drés de  haies  \ives,  murailles  mouvantes 
que  n'élague  jamais  la  serpe  ;  et  de  loin  en 
loin  émergent  de  la  verdure  quelques  villages 
miroitant  au  soleil.  Là-bas,  enfin,  dans  les 
dernières  bruées  de  l'horizon,  cette  tache  qui 
s'allonge,  sombre  et  noire,  est  le  bois  de  la 
Charnie,  le  lieu  même  où  jadis  se  blottissait 
le  faux  saulnier,  où  se  terra  plus  tard  le 
chouan. 
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Au  sommet  du  plateau,  et  enveloppant  la 
ville  de  sa  grande  ombre  mystérieuse,  se  dé- 
ploie, large  et  profonde,  la  forêt  de  Sillé.  C'est 
un  taillis  immense,  un  fouillis  sauvage  d'ar- 
bres et  de  bru3'ères,  de  roches  et  d'ajoncs, 
tout  peuplé  de  fauves  et  hanté  longtemps  de 
terreurs.  Çà  et  là,  des  ravines  déchirent  le  sol, 
ouvrant  passage  à  des  sources  qui  bruissent 
de  chute  en  chute  sur  le  grès  rougeâtre.  Au 
plus  feuillu  de  la  forêt,  un  lac  étale  sa  nappe 
dormante  :  le  bois  l'enserre  et  Tétreint.  Par 
les  chaudes  journées  de  l'été,  aux  mois  où  le 
soleil  a  transformé  l'étang  en  une  vase  fleurie, 
la  solitude  de  ce  lieu  est  étrange  et  remplit 
l'àme  du  vo3^ageur  de  toutes  les  épouvantes  du 
silence.  Mais  à  l'automne,  quand  souffle  la 
bise,  poussant  les  nuées  accourues  de  l'Océan, 
cette  clairière  s'anime  et  prend  une  parole.  Le 
chêne  frissonne,  le  bouleau  se  tord,  l'étang  se 
gonfle,  s'allonge,  déferle,  et  tous  ces  murmures 
s'unissent  à  la  plainte  du  vent  qui  passe... 
Alors,   ce   recoin   perdu   du  vaste   monde  est 
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vraiment  superbe,  d'une  horreur  vierge  encore 
et  ignorée. 

En  1812,  on  eût  vainement  cherché  dans  les 
cent  trente  départements  de  la  «  France  conti- 
nentale »,  des  maremmes  du  Tibre  aux  pol- 
ders du  Zuiderzée,  un  canton  plus  abandonné 
et  plus  solitaire.  Deux  chemins  de  petite  voirie 
mettaient  seuls  le  bourg  de  Sillé  en  com- 
munication avec  le  reste  de  l'Empire  :  l'un, 
s'élevant  vers  le  nord,  rejoignait  la  route  de 
Paris  à  Brest;  l'autre  descendait  par  le  sud-est 
jusqu'à  la  ville  du  Mans.  Quant  aux  diverses 
communes  éparses  dans  le  canton,  villages 
perdus  dans  la  lande,  hameaux  égarés  dans  les 
bois,  on  n'y  pouvait  parvenir  que  par  des  che- 
mins de  traverse.  Et  quels  chemins  !  D'im- 
mondes fondrières  bossuées  et  raboteuses,  où 
le  cheval  fendait  la  boue  jusqu'au  poitrail,  que 
la  charrette  deVait  labourer  jusqu'au  moyeu. 
En  novembre,  la  traverse  devenait  un  maré- 
cage où   croupissait   la  pluie   d'automne;   en 
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janvier,  elle  disparaissait,  comblée  par  la  neige 
hivernale.  A  droite  comme  à  gauche  de  ces 
ravines,  des  haies  surplombaient,  impénétra- 
bles, où  le  saule,  Taune  et  le  hêtre  poussaient 
leurs  rameaux  parmi  les  épines  et  les-  ronces. 
Et  derrière  ces  clôtures,  des  bordages,  champs 
pierreux  tachetés  de  sarrasin  et  d'avoine;  mais 
le  plus  souvent,  la  jachère.  En  outre,  sur  les 
renflements  du  sol,  ondoyaient  de  vastes  fo- 
rêts; elles  descendaient  le  long  des  pentes  et 
débordaient  jusque  dans  la  plaine  :  les  deux 
tiers  du  pays  étaient  alors  tout  noirs  de  bois. 

Contrée  sauvage  où  plus  sauvage  encore  vi- 
vait l'homme. 

L'homme  qui  vivait  dans  ces  lieux  était 
une  créature  vraiment  étrange.  Un  document 
contemporain  nous  a  transmis  de  lui  ce  cu- 
rieux portrait  :  «  Solitaire,  ignorant  et  pauvre, 
enfermé  dans  son  champ  comme  dans  une  re- 
traite qu'il  voudrait  rendre  impénétrable,  l'ha- 
bitant de  ces  campagnes  contracte  dans  cette 
manière  de  vivre  des  mœurs  insociables,  Tha- 
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bitude  de  la  méfiance,  de  l'égoïsmc  et  une  in- 
surmontable opiniâtreté...  Il  ne  voyage  point, 
il  n'est  point  visité;  il  recule  devant  une  idée 
nouvelle,  une  nouvelle  habitude,  aussi  bien 
que  devant  une  figure  inconnue...  Une  mélan- 
colie sombre,  que  rien  ne  distrait,  porte  ses 
passions  et  ses  chagrins  au  plus  haut  degré 
d'exakation...  Et  pourtant  il  n'est  pas  mé- 
chant. » 

Non,  il  n'était  pas  méchant,  le  paysan  du 
Bas-Maine,  malgré  sa  figure  sournoise,  sa  pa- 
role emmiellée,  son  accent  traînard,  sa  répu- 
tation de  fourberie,  et  la  puanteur  de  fausseté 
s'exhalant  de  son  être.  Mais  la  misère  le  dé- 
gradait :  il  crevait  la  faim.  A  peine  vêtu  d'une 
souquenille  en  loques,  dès  l'aube,  il  devait 
bêcher,  pieds  nus,  sa  clostrie  empierrée,  et, 
le  soir,  de  retour  au  logis,  ne  trouvait  pour 
nourriture  qu'un  peu  de  piquette,  de  graisse 
et  de  pain.  Autour  de  son  feu  de  brousses, 
jamais  de  viande,  jamais  de  vin,  jamais  de 
rires...  Et  si  rude  labeur,  pour  un  autre!  Pour 
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un  autre,  la  semaille  et  la  moisson,  pour  un 
autre,  la  plupart  des  maigres  gerbes  toutes 
germées  et  grandies  sous  ses  sueurs,...  pour 
le  «  maître  »,  un  monsieur  de  la  ville  acqué- 
reur éhonté  de  biens  nationaux,  notaire,  avocat 
ou  médecin,  —  le  «  bourgeois  »  plus  mauvais 
déjà  pour  le  paysan  que  le  noble  lui-même... 
Ah!  pauvre  hère,  que  la  vie  lui  semblait  dure, 
sauf  aux  jours  d'assemblée  ou  de  fête  patro- 
nale. Mais,  ces  jours-là,  oubli  de  tous  les 
maux!  Notre  Mainiau  se  carrait,  superbe, 
dans  sa  veste  de  drap  aux  parements  de  ve- 
lours, dans  ses  guêtres  de  cuir,  sous  son  cha- 
peau à  larges  bords;  et,  près  de  lui,  trottinait 
la  ménagère,  une  maigrelette  à  la  coiffe  blan- 
che, aux  souliers  plats,  au  tablier  écarlate. 
D'abord,  on  se  rendait  à  Téglise.  Ne  fallait-il 
pas  chanter  les  louanges  de  ce  Dieu  si  bon  qui 
les  avait  créés,  eux  chétifs?  Avec  quelle  fer- 
veur on  invoquait  le  saint,  patron  du  village, 
si  puissant  pour  donner  toutes  les  joies  en 
Paradis!  La  messe  finie,  Thomme  courait  au 
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cabaret.  De  sa  poche,  il  tirait  le  boursicot  gon- 
flé d'épargne  :  alors  bombance,  alors  saoûle- 
rie.  Comme  il  se  gorgeait  de  la  bonne  «  pâtée  » 
de  veau  et  de  cochonnaille!  comme  il  buvait  le 
cidre!  comme  il  sifflait  l'eau-de-vie!  comme  il 
roulait,  inerte,  sous  la  table!  —  Et  tu  faisais 
bien,  pauvre  créature,  si  vraiment,  grâce  à 
rivresse,  devenue  brute,  tu  pouvais  pour  une 
heure  oublier  que  tu  étais  homme!...  Mais 
bientôt  une  bataille  s'engageait,  furibonde. 
«  Garde  à  toi!  »  lors,  le  bâton  ou  le  sabot 
frappait  quelque  rival  qui  ripostait  à  coups  de 
tête;  le  sang  coulait  :  quelle  fête!  Et  nulle 
crainte,  en  pareille  liesse,  d'être  dérangé  par 
le  gendarme  :  on  n'en  eût  pas  découvert  deux 
brigades  dans  l'arrondissement  entier;  l'Es- 
pagne et  la  Russie  avaient  engouffré  toute  l'en- 
geance. A  la  nuit,  la  ménagère  venait  ramas- 
ser son  homme  bosselé  et  sanglant.  La  bourse 
était  vide  et  Tivresse  dissipée.  Mornes  et  sou- 
cieux, on  rentrait  au  logis...  Qu'aurait-on  à 
manger  demain.? 
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Non,  il  n'était  pas  méchant,  ce  mélanco- 
lique, cet  ivrogne,  ce  brutal  :  mais,  plus  en- 
core que  la  misère,  l'ignorance  lui  donnait  ses 
vices.  «  Trop  souvent,  écrivait  le  préfet  de  la 
Sarthe,  je  ne  sais  qui  prendre  pour  maires. 
Il  est  si  rare  dans  ces  campagnes  de  trouver 
un  homme  sachant  lire.  »  Effroyable  parole!... 
Mais,  pourquoi  ce  préfet  n'ajoutait-il  pas  que 
de  Sillé  à  Mayenne  vainement  on  eût  cherché 
dans  les  villages  une  école  et  un  instituteur? 
Seul,  le  curé  daignait  enseigner  Talphabet  à 
ceux-là  qu'il  destinait  aux  honneurs  du  lu- 
trin... Aussi  les  vierges  guérisseuses  de  gale 
ou  d'écrouelles,  et  les  grands  saints,  effroi  de 
la  grêle  ou  de  la  clavelée,  foisonnaient-ils  par 
le  pays.  Et  les  fontaines  miraculeuses  où  les 
mères  trempaient  les  petits  enfants!  Et  les 
sources  jaillies  sous  les  pieds  de  «  la  bonne 
dame  •»)  !  —  panacées  de  tous  les  maux,  qui  don- 
naient des  yeux  aux  aveugles,  rendaient  leurs 
bras  aux  paralytiques,  ramenaient  l'amante 
près  de  l'amant,  faisaient  ouvrir  les  succès- 
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sions  et  accéléraient  les  héritages!...  «  Chaque 
année,  nous  apprend  un  pieux  auteur  contem- 
porain, des  paroisses  entières  désertent  leurs 
travaux  et  leurs  maisons  pour  courir  vers  ces 
eaux  salutaires,  ad  salutares  imdas,  tant  est 
grande  la  foi  de  nos  campagnes!...  »  Pauvre 
Jacques  du  Bas-Maine,  en  son  cœur  un  si  cu- 
rieux amour  de  la  vie,  une  si  étrange  horreur 
de  la  mort!  Pareil  à  son  voisin,  Yves  de  la 
Bretagne,  comme  il  sentait  claquer  ses  dents 
lorsque,  sous  un  ciel  sans  nuages,  frissonnait  le 
chêne;  —  car,  nul  ne  Tignore,  quand  frissonne 
ainsi  le  chêne,  un  trépassé  le  frôle!...  Et  le  soir, 
quelle  terreur,  quand,  sur  la  lisière  du  bois 
profond,  au  loin  il  entendait  pleurer  le  cor  et  se 
lamenter  la  grolle  :  —  c'est  que  là-bas,  là-bas, 
au  plus  mystérieux  de  la  forêt,  le  diable,  cour- 
bant la  futaie  comme  de  l'herbe,  chassait  la 
laitice,  la  laitice  au  pelage  blanc  et  aux  gros 
yeux  rouges.  Ah  !  sainte  Marie,  si  les  créa- 
tures d'enfer  venaient  à  surgir  tout  à  coup  !... 
Et  l'homme  fuyait...  —  Pourquoi  donc  fu3'ais- 
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tu,  misérable,  et  quel  charme  avait  pour  toi  la 
vie,  ô  serf  de  la  faim  ? 

Et  celui-là,  pourtant,  c'était  un  heureux,  lui 
qui,  du  moins,  possédait  la  cabane  de  pierres 
sèches  et  la  toiture  de  chaume.  Mais  beaucoup 
n'avaient  même  pas  cet  abri. 

Au  milieu  de  la  brande,  parmi  les  genêts 
du  hallier,  se  rencontraient  alors  de  nom- 
breuses huttes,  informes  tanières  gâchées  de 
terre  et  de  feuilles  :  la  loge.  Là,  grouillaient 
sur  une  paille  immonde  des  hommes  et  des 
femmes,  dans  toute  la  promiscuité  du  vice, 
dans  toute  la  bestialité  du  crime.  Jamais  le 
curé,  le  maire,  le  percepteur,  le  gendarme  lui- 
même  ne  s'aventuraient  parmi  eux.  Aussi,  point 
de  famille  pour  ces  gens-là;  de  pays,  moins 
encore.  Le  mâle  s'accouplait  au  gré  de  son 
rut;  la  femelle  mettait  bas  sa  ventrée  sans  en 
connaître  le  père.  Si  l'un  d'eux  mourait,  vite 
on  le  fouissait  sur  place.  Ne  possédant  même 
pas  le  sol  sur  lequel  posait  leur  gîte,  bracon- 
niers ou  maraudeurs,  ils  prenaient  pour  do- 
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maine  et  la  plaine  et  la  montagne;  mais  la 
patrie  tenait  tout  entière  dans  leur  lande.  De 
jour  et  de  nuit,  une  fourche  à  la  main,  ils 
riblaient  par  la  campagne  et  frappaient  impu- 
demment aux  portes  des  fermes  isolées  :  tou- 
jours la  terreur  leur  faisait  grassement  l'au- 
mône. L'audace  de  tels  bandits  indignait  fort  les 
préfets  impériaux,  mais  cette  colère  administra- 
tive ne  sévissait  que  par  de  belles  phrases  :  '<  Ils 
se  sont  mis  en  dehors  de  la  civilisation,...  et 
pourtant  ils  ont  des  enfants.  »  Oui,  certes,  et  ils 
multipliaient,  ils  pullulaient  tout  à  leur  aise.  En 
1812,  on  comptait  jusqu'à  10,000  de  ces  loges. 

Tel  était,  aux  jours  de  «  l'Empereur  »,  le 
paysan  du  Bas-Maine,  tout  pareil  à  son  père, 
le  contemporain  du  «  Roi  »  :  la  bête  à  face 
humaine.  La  Révolution  avait  passé  sur  lui,  dé- 
truisant, mais  en  vain,  les  deux  tyrans  de  son 
rorps  et  de  son  âme  :  le  noble  et  le  prêtre.  Elle 
lui  en  avait  laissé  un  plus  implacable  encore  : 
la  grande  misère  née  de  la  grande  ignorance. 


CHAPITRE   II 

PREMIÈRES    APPARITIONS 
DE    SANS-FAÇON 

Aussi  complètement  perdue  dans  un  coin 
de  "  l'univers  français  «,  la  bourgade  de  Sillé 
et  ses  2,120  habitants  attiraient  fort  peu  l'at- 
tention de  l'Empereur  et  Roi.  Seuls,  peut-être, 
dans  les  bureaux  du  ministère  de  Tintérieur, 
quelques  employés  à  la  «  statistique  bovine  », 
un  M.  Fauchât  ou  un  M.  Bournonville,  con- 
naissaient l'existence  de  la  petite  ville  et  la  cé- 
lébrité de  ses  foires  aux  bestiaux.  Depuis 
douze  années,  d'ailleurs,  l'habitant  de  Sillé-le- 
Guillaume  se  comportait  en  cito3^en  «  ami  des 
lois  »,  payant  régulièrement  l'impôt,  peu  ré- 
fractaire  à  la  conscription  et  aucunement  «  cla- 
baudeur.  »  Commune  au  surplus  modèle.  Son 
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maire,  Campan,  son  adjoint,  Barbezon,  son 
conseil  municipal  tout  entier  adoraient  leur 
Empereur;  même  ses  deux  commissaires  de 
police,  malgré  la  maigre  pitance  d'un  traite- 
ment annuel  de  1,200  francs,  étaient  gens  de 
beau  zèle.  Dans  les  grands  jours  de  fête  impé- 
riale, la  population  montrait  un  enthousiasme 
correct  et  bien  ordonné.  Au  i5  août  comme 
au  2  décembre,  «  l'airain  sacré  »,  à  défaut 
«  d'airain  tonnant  »,  vibrait  et  disait  les  gloires 
«  du  demi-dieu  qui  présidait  aux  destinées  du 
monde.  »  Sur  la  place  des  Minimes  on  tirait 
un  feu  d'artifice,  et  des  danses  patriotiques 
unissaient  dans  l'allégresse  commune  le  civil 
et  le  gendarme. 

Or,  il  advint,  dans  les  premiers  jours  du 
mois  de  janvier  181 3,  que  tout  le  petit  monde 
de  cette  petite  ville  fut  en  étrange  rumeur. 

Le  4  janvier  181 3,  Claude  Bauquier,  garde 
dans  la  forêt  de  Sillé,  était  rentré  en  son  logis, 
après  sa  tournée  coutumière.  Cet  homme  ha- 
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bitait  une  maison  solitaire,  enfouie  sous  les 
arbres,  à  la  lisière  d'un  taillis.  Son  repas  ter- 
miné, Claude,  harassé  de  fatigue,  s'était  n::is 
au  lit.  ^'ers  les  dix  heures  du  soir,  brusque- 
ment, il  s'éveilla  :  des  bruits  étranges  arri- 
vaient jusqu'à  lui,  sortant  des  profondeurs  de 
la  forêt.  Au  dehors,  la  nuit  s'étendait,  épaisse, 
et  la  bise  gémissait,  glacée;  mais  à  la  plainte 
du  vent  se  mêlait  le  murmure  de  voix  hu- 
maines. Bientôt  on  heurta  par  coups  pressés  à 
la  porte. 

—  Ouvre  !  ouvre  !  ce  sont  les  gat^s  mainiaux  ! 
Les  gars  mainiaux?...    Inquiet,   Claude   se 

leva,  s'arma  d'un  fusil  et  ouvrit. 

—  Qui  va  là?,.. 

Pas  de  réponse...  Des  mains  s'abattent  sur 
lui  :  on  le  terrasse,  on  le  bâillonne.  En  même 
temps,  par  la  porte  béante,  des  ombres  se 
glissent  dans  la  maison,  et  le  pillage  commence. 
Glacé  d'épouvante,  Claude,  couché  sur  l'herbe, 
regardait  aller  et  venir  ces  bandits,  pillards 
nocturnes  —  les  gars  mainiaux.  Il  ne  pouvait 
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les  reconnaître.  Ces  gens-là  portaient  des  cha- 
peaux rabattus  sur  leur  visage;  même  Claude 
crut  remarquer  que  tous  avaient  la  face  noircie 
de  charbon  et  de  fumée.  Ces  fantômes  s'agi- 
taient, entraient,  sortaient,  mettant  à  sac  la 
pauvre  demeure. 

—  Capitaine!  cria  enfin  l'un  d'eux,  qu'ailons- 
nous  faire  de  Thomme  : 

A  ce  mot  «  capitaine  »,  un  nouveau  person- 
nage approcha.  Celui-là,  Claude  ne  le  recon- 
naissait pas  davantage  :  il  était  monté  sur  un 
cheval  et  drapé  dans  un  vaste  manteau;  un 
chapeau  à  claque  était  négligemment  campé 
sur  son  oreille. 

—  Avez-vous  pris  toutes  les  armes?  de- 
manda le  capitaine.  Bien,  les  fils!...  Surtout, 
pas  de  rafles  d'argent!...  Les  gars  mainiaux  ne 
sont  pas  des  voleurs! 

Puis,  s'approchant  du  garde  : 

—  Maintenant,  qu'on  le  délivre! 
Et,  lorsque  Claude  fut  sur  pieds  : 

—  Toi,  l'ami,  au  revoir!...  Tu  peux  dire  à 
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tes  gendarmes  que  tu  as  reçu  la  visite  de 
Saus-Faco7i. 

Alors,  sur  un  signe  du  chef,  la  bande  en- 
tière s'enfonça  dans  le  fourré  et  disparut. 

Au  jour  levant,  Claude  Bauquier  accourait 
à  Sillé  conter  son  aventure. 

Le  récit  du  pauvre  diable  mit  en  émoi  la 
population  de  la  petite  ville.  Aussitôt  le  chef 
de  la  brigade  de  gendarmerie  commença  la 
rédaction  de  son  rapport.  Ce  rapport,  —  de 
par  les  lois  de  la  hiérarchie  administrative,  — 
devait  gagner  le  Mans  et  les  «  bureaux  du  ca- 
pitaine de  la  compagnie  de  la  Sarthe  »  ;  re- 
monter de  là  vers  Alençon  et  les  «  bureaux 
du  colonel  de  la  3°  légion  i,  être  ensuite  trans- 
porté à  Paris,  yS,  rue  du  Faubourg-Saint- 
Honoré,  dans  les  «  bureaux  du  maréchal  de 
TEmpire,  premier  inspecteur  général  de  la 
gendarmerie  »,  duc  de  Conegliano;  aboutir 
enfin,  tout  chargé  de  notes  et  de  gloses,  aux 
«  bureaux  de  la  correspondance  générale  »  du 
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ministère  de  la  Guerre,  —  en  attendant  le  rap- 
port spécial  des  «  chefs  de  service  »  au  mi- 
nistre lui-même. 

De  leur  côté,  les  deux  commissaires  de  po- 
lice de  Sillé  s'apprêtèrent  à  ne  ménager  ni 
leur  encre  ni  leur  style.  Leur  double  rapport 
devait  également  parcourir  un  fort  beau  cir- 
cuit :  passer  par  Caen,  sous  les  yeux  du 
«  commissaire  spécial  »  ;  être  transmis  à  Paris 
au  «  conseiller  d'État  chargé  du  premier  ar- 
rondissement de  la  Police  générale  »;  et  par- 
venir enfin,  quai  Voltaire,  entre  les  mains  du 
ministre  duc  de  Rovigo. 

Mais  tandis  que  gendarmes  et  commissaires 
rédigeaient  et  calligraphiaient,  une  aventure 
plus  surprenante  encore  transformait  leur  ef- 
froi en  stupeur. 

Quelques  jours  plus  tard,  un  M.  Bernier 
faisait  dans  la  forêt  de  Sillé  une  terrifiante 
rencontre.  Ce  Bernier,  petit  médecin  de  cam- 
pagne, se  rendait,  à  la  nuit  tombante,  au  ha- 
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meau  de  Mont-Saint-Jean.  Il  trottait  menu 
sur  son  bidet  manceau,  se  hâtant  vers  un  ma- 
lade. Parvenu  à  un  détour  de  la  traverse. 
brusquement  le  cheval  s'arrête  et  fait  un 
écart. 

—  Halte-là! 

Et  des  hommes,  s'élançant  du  hallier,  bar- 
rent la  route  et  entourent  le  voyageur. 

—  C'est  toi,  le  médecin  ? 

—  Oui...  Qui  êtes-vous? 

—  Les  gars  mainiaux. 

—  Que  me  voulez-vous  : 

—  Tu  vas  le  savoir;  viens! 
Désarçonné,  jeté  à  terre,  Bernier  est  poussé 

de  force  dans  le  fourré...  On  s'engage  en  plein 
bois  par  des  sentiers  où  la  ronce  déchire,  où 
flagelle  le  gaulis...  On  marche,  on  rampe... 
Enfin  la  clairière!...  enfin  l'étang!...  Sous  les 
grands  arbres,  un  feu  brille  dans  la  nuit;  près 
de  la  flamme,  des  hommes  dorment  pêle- 
mêle.  A  distance,  d'autres  compagnons,  ca- 
rabine au  bras,  font  sentinelle...  des  gens  du 
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pays,  à  en  juger  par  leurs  costume,  —  oui, 
mais  quel  accoutrement  bizarre!  Autour  de 
leur  chapeau,  un  large  ruban  blanc;  sur  la 
manche  de  leur  veste,  un  brassard  écarlate  : 
plusieurs  portent,  cousu  sur  la  poitrine,  un 
cœur  de  laine  rouge.  Tous,  d'ailleurs,  mécon- 
naissables; une  épaisse  couche  de  suie  leur 
couvre  le  visage, 

—  Capitaine,  crièrent  les  arrivants,  voici  le 
médecin! 

Le  «  capitaine  »  s'avança... 

A  la  lueur  des  brousses  flambantes,  Bernier 
put  examiner  cet  homme.  Il  était  de  petite 
taille,  fort  jeune  et  presque  imberbe.  Un  man- 
teau l'enveloppait,  —  un  manteau  de  couleur 
verte  tout  brodé  d'argent  ;  de  hautes  bottes 
chaussées  d'éperons,  et  un  chapeau  à  claque 
surmonté  d'un  panache  complétaient  le  cos- 
tume. 

Le  «  capitaine  »  prit  une  lanterne,  éclaira  la 
face  du  nouveau  venu,  le  reconnut  sans  doute, 
et  alors  : 
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—  Bonjour!...  Un  de  mes  chasseurs  a 
besoin  de  toi...  A  la  besogne! 

Tout  le  camp  s'était  mis  debout:  seul,  un 
des  gars  gisait  à  terre,  blessé  et  sanglant.  Sans 
mot  dire,  le  médecin  s'agenouilla,  ouvrit  sa 
trousse  et  pansa  le  malade.  L'homme  au  man- 
teau se  rapprocha  : 

—  Est-ce  fait?...  Bien...  Alors,  merci,  et  au 
revoir  ? 

Bernier  s'éloignait  déjà  en  grande  hâte; 
l'homme  au  manteau  le  rappela. 

—  Hé!  Tami,  tu  oublies  quelque  chose! 

En  même  temps,  il  tirait  de  sa  poche  un 
double  napoléon.  Le  médecin  fit  signe  qu'il  le 
refusait;  mais  le  «  capitaine  »  lui  jetant  la  pièce 
d'or  : 

—  Prends,  prends!...  Sans-Façon  est  riche 
et  il  sait  récompenser. 

Le  lendemain,  le  bourg  de  Sillé  s'agitait 
dans  répouvante,  et  un  même  cri  sortait  de 
toute  bouche  : 
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—  Les  Chouans? 

Sur  rheurC;  un  exprès  montait  à  cheval  ci 
courait  en  hâte  vers  le  Mans  :  il  allait  aviser  le 
préfet  de  la  Sarthe,  colonel  baron  Auvray- 


CHAPITRE    III 

UN    PRÉFET     IMPÉRIAL 

Le  colonel  préfet  de  la  Sarthe,  baron  de 
l'Empire,  Louis-Marie  Auvray,  présentait  le 
cas  alors  surprenant  d'un  «  fils  de  Bellone  » 
a3'ant  préféré  aux  «  palmes  de  Mars  »  «  Tolivier 
de  Minerve  »  :  en  d'autres  termes,  lui,  double 
graine  d'épinards,  il  s'était  fait  pékin,  même 
chef  de  pékins...  Résultat  pratique  de  deux 
blessures  et  d'une  lassitude  profonde  de  la 
gloire. 

Louis-Marie  Auvra}^,  déjà  sur  le  tard  de  la 
vie,  était  depuis  douze  années  préfet  du  dé- 
partement de  la  Sarthe.  Il  avait  belle  renom- 
mée dans  les  «  bureaux  »  du  ministère  de 
l'Intérieur;  on  l'y  citait  comme  préfet  accompli 
entre  les  i3o  préfets  de  la  «  Grande  Nation  ». 
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Tous  les  chefs  de  division,  faiseurs  convaincus 
de  statistique,  estimaient  en  lui  un  homme 
épris  de  la  statistique;  et,  de  fah,  le  baron 
Auvray  statistiquait  à  outrance.  Dès  l'an  XIII, 
il  avait  publié  un  annuaire  de  son  département, 
tout  lourd  de  plus  de  cinq  cents  pages;  et  à 
chaque  instant,  de  savants  mémoires  signés  de 
lui  partaient  pour  Paris  : 

mémoire  sur  Tabatardissement  de  la  pouli- 
nière du  Haut-Maine; 

mémoire  sur  le  croisement  du  mérinos  d'Es- 
pagne avec  la  brebis  du  Bas-Maine; 

mémoires  sur  l'acclimatation  du  coton,  de 
rindigo-pastel,  de  la  betterave  dans  les  Deux- 
Alaines; 

bref,  à  la  section  d'Agriculture  comme  à 
la  division  des  Subsistances,  on  ne  lisait  que 
rapports  sur  l'un  ou  sur  l'autre  Maine.  Lors, 
chacun  de  dire:   <  Le  bon  préfet!...  » 

Au  Cabinet  du  ministre  de  l'Intérieur,  l'es- 
time n'était  pas  moindre.  Le  comte  de  Monta- 
livet  prisait  fort  un  fonctionnaire  qui  depuis 
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douze  années  n'avait  jamais  sollicité  d'avance- 
ment. Quel  désintéressement!  et  pourtant,  quel 
fier  amour  âe  son  métier!  Deux  fois,  les  élec- 
teurs de  la  Sarthe  avaient  voulu  envo3^er  siéger 
au  Corps  législatif  leur  préfet;  leur  préfet  avait 
par  deux  fois  refusé  :  il  aimait  mieux  sa  préfec- 
ture... D'ailleurs,  des  mœurs  vraiment  patriar- 
cales chez  ce  vieux  colonel.  Ses  lettres  confi- 
dentielles parlaient  sans  cesse  de  «  sa  bonne 
petite  femme  )),du  «  petit  Alphonse  «  son  fils, 
du  «  petit  Anatole  »,  le  dernier-né...  «  Parmi 
ces  êtres  chéris,  je  préfère  la  quiétude  des 
champs  aux  turbulences  de  la  Vilie.  »  Et  M.  le 
préfet  citait  Horace,  —  un  aimable  Horace  que 
lui  avait  révélé,  si  galamment  traduit,  le 
ministre  secrétaire  d'État  comte  Daru...  Excel- 
lent homme:  dès  i8o5,  il  était  Tun  des  mem- 
bres des  seize  cohortes  de  la  Légion  d'hon- 
neur; en  1809,  on  en  faisait  un  baron  de 
l'Empire. 

Au   ministère   de    la    Police   générale,    les 
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jugements  portés  sur  lui  étaient  bien  diiTérents: 
le  préfet  de  la  Sarthe  n'était  point  préfet  au 
goût  du  duc  de  Rovigo;  même,  le  commissaire 
de  police  du  iMans  avait  reçu  des  instructions 
pour  surveiller  en  secret  le  haut  fonctionnaire. 
Ce  personnage  accomplissait  sa  tâche  en  cons- 
cience. Il  observait:  il  dénonçait... 

On  savait  donc  pertinemment  au  Cabinet  du 
duc  de  Rovigo  que  le  colonel  préfet,  cet  homme 
du  foyer  domestique,  était  l'hôte  assidu  de 
tripots  et  de  brelans  clandestins  :  bien  plus, 
que  trop  grand  admirateur  d'Horace,  il  prati- 
quait volontiers  la  morale  de  son  auteur,  le 
tendre  ami  des  Lydie  «  au  doux  parler  »  et  des 
Lalagé  «  au  doux  sourire  ».  Péchés  assurément 
cachés,  partant  bien  pardonnables;  erreurs 
commises  en  grand  mystère,...  mais  pouvait-il 
exister  de  mystère  pour  un  commissaire  de 
police  ayant  travaillé  sous  Fouché  et  opérant 
sous  Rovigo  ?... 

On  savait  encore  que  le  magistrat  beau  statis- 
ticien étudiait  les  besoins  de  son  département 
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fort  à  distance;  qu'il  en  visitait  les  communes 
sans  quitter  son  liôtel,  au  coin  de  son  feu  ou 
sous  les  ombrages  de  son  parc.  Comment, 
d'ciilleurs,  eût-il  pu  faire  autrement?  En  treize 
années,  pas  un  seul  chemin  vicinal  n'avait  été 
ouvert  par  lui.  Aussi,  que  de  maires  n'avaient 
jamais  entrevu  l'habit  brodé  de  M.  le  préfet!... 
Quand  venait  le  temps  des  tournées  de  révision, 
le  colonel  baron  se  disait  : .  «  Quelle  corvée  !  » 
—  et  il  déléguait  à  d'autres  le  soin  d'écouter  la 
doléance  du  conscrit  et  de  palper  sa  nudité... 
«  Oubli  lamentable  d'un  grand  devoir,  pensait 
le  duc  de  Rovigo.  Que  doit-être  un  préfet?... 
Le  génie  créateur  et  réparateur  qui,  pareil  au 
soleil,  verse  la  vie  sur  les  populations  les  plus 
engourdies.  »  Définition  assurément  admi- 
rable. 

Mais  le  ministre  de  la  Police  avait  des  griefs 
plus  graves  encore  :  Louis-Marie  Auvray  n'ai- 
mait peut-être  pas  suffisamment  son  Empe- 
reur. Les  adresses  par  lui  rédigées  lors  des 
grands  jours  de  fêtes  napoléoniennes,  tièdes, 
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presque  froides,  n'étaient  pas  réchauffées  par 
la  ferveur  d'un  zèle  et  le  beau  feu  d'une  rhéto- 
rique convaincus.  —  Premier  grief... 

Autre  grief,  et  celui-ci  énorme  :  Louis-Marie 
Auvray  fréquentait  des  gens  suspects;  lui,  un 
baron  de  l'Empire,  il  frayait  avec  des  hommes 
haineux  à  l'Empereur.  Toujours  en  visite  dans 
les  châteaux  des  ci-devant  nobles,  il  compro- 
mettait son  caractère.  Trop  de  parties  de  plai- 
sir, M.  le  préfet!...  trop  de  chasses  à  courre!... 
trop  de  chère  lie!...  Non,  ce  fonctionnaire  ne 
faisait  pas  son  devoir...  Quoi!  un  vieux  chef  de 
chouans,  le  brigand  Châtelain  dit  TranquilL', 
avait  pu  rompre  impunément  son  ban,  et  il 
était  à  peine  recherché  !  Or  cet  homme,  —  la 
police  en  était  sûre,  —  se  trouvait  caché  dans 
le  pays.  Pourquoi  donc  le  préfet  se  refusait-il  à 
le  découvrir?...  Négligence  presque  crimi- 
nelle!... 

Ainsi  peu  à  peu  s'amoncelait  Torage  sur  la 
tête  du  colonel  baron  Auvray  :  mais,  dans  son 
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insouciance,  le  colonel  baron  ne  s'en  doutait 
guère.  Et  certes,  il  eût  été  stupéfié  d'apprendre 
que  lui,  le  «  bon  préfet  »  des  bureaux  de  l'Inté- 
rieur, il  avait  pour  notes  à  la  Police  générale  : 
ï  Mauvais  préfet  ». 


CHAPITRE   IV 

UN    ÉVÊQUE    IMPÉRIAL 

La  nouvelle  apportée  par  l'exprès  venu  de 
Sillé-le-Guillaume  surprit  étrangement  le  ba- 
ron Auvray,  mais  sans  l'émouvoir.  Il  se  mita 
hausser  les  épaules  : 

'c  Quoi!  des  Chouans  en  i8i3?...  Des 
Chouans  après  douze  années  de  son  adminis- 
tration?... Et  quels  Chouans!  Des  drôles  cos- 
tumés en  brigands  de  VOpera-Biiffa.  La  bonne 
folie!...  On  les  connaissait  si  bien,  les  vrais, 
les  grands  Chouans  des  jours  passés!  L'Empe- 
reur et  Roi  n'avait  pas  aujourd'hui  de  plus  dé- 
voués serviteurs.  N'étaient-ils  pas  presque  tous 
à  présent  gens  en  place,  —  c'est-à-dire  ennemis 
du  désordre?  Ils  émargeaient  au  budget,  ces 
vieux  féaux  du  comte  de  Lille  :  ils  étaient  sous- 
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préfets,  auditeurs  au  conseil  d'État,  députés 
même;  on  en  trouvait  à  la  direction  des  ber- 
geries impériales  et  à  l'inspection  des  haras; 
l'armée  en  regorgeait;  celui-ci  était  colonel, 
celui-là  adjudant-commandant,  cet  autre  enfin 
portait  l'habit  de  général.  Gomme  ils  se  titraient 
avec  orgueil,  barons,  voire  simples  chevaliers 
de  l'Empire!...  Non!  le  Chouan  d'autrefois 
n'existait  plus.  Ces  gens  de  Sillé  voulaient 
rire!  » 

Toutefois  le  baron  Auvray  crut  devoir  con- 
sulter son  secrétaire  général.  Ce  secrétaire 
général,  un  M.  Rast-Désarmands,  était  la 
vraie  image  et  la  copie  exacte  de  son  préfet  : 
comme  lui,  épris  de  statistique,  bien  vu  aux 
«  bureaux  »  de  l'Intérieur,  mal  noté  à  la  Police 
générale.  Les  deux  fonctionnaires  convoquè- 
rent le  capitaine  de  la  gendarmerie  de  la  Sar- 
the,  Philipon,  et  tous  trois  entrèrent  en  con- 
férence. Leur  avis  fut  unanime  :  «  Pas  de 
Chouans,  mais  de  vulgaires  brigands,  réfrac- 
taires  courant  le  bois,...  peut-être  même  des 
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farceurs.  Pareil  scandale  s'était  produit  déjà 
en  1809,  lors  de  l'appel  des  quatre  classes; 
quelques  coups  de  fusil  avaient  eu  raison  de 
ces  coupeurs  de  route  :  on  allait  jouer  de  la 
gendarmerie.  » 

Fort  rassuré,  le  préfet  de  la  Sarthe  voulut 
pourtant  prendre  l'avis  de  M.  l'évêque  du 
Mans. 

Michel-Joseph,  «  par  la  miséricorde  divine  » 
évêque  du  Mans  et  successeur  de  saint  Julien, 
avait  nom  M.  de  PidoU  :  il  était  Allemand,  né 
à  Trêves.  La  volonté  impériale  l'avait  chargé 
de  paître  les  ouailles  des  Deux-Maines,  tandis 
que,  par  un  juste  retour,  cette  même  volonté 
donnait  pour  pasteur  aux  Allemands  de  Trêves 
un  curé  français  natif  de  la  Basse-Auvergne. 
C'était  un  petit  vieillard  cassé  et  ridé,  au  sou- 
rire pincé  par  la  béatitude,  au  nez  effilé,  por- 
tant rabat  gallican  et  tachant  de  poudre  la 
moire  de  son  camail.  Depuis  onze  années,  cet 
Allemand  se  comportait  en  prélat  «  bon  Fran- 
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çais  »,  rendant  à  César  ce  qui  appartenait  à 
César,  peut-être  même  ce  qui  eût  dû  revenir  à 
Dieu.  Saint  Paul  et  l'épître  aux  Romains  for- 
maient le  texte  favori  de  ses  méditations  :  il 
était  soumis  «  aux  Puissances  ».  Certes,  les 
infortunes  du  pauvre  Pie  Vil  avaient  navré 
son  cœur  de  prêtre,  mais  très  secrètement  et 
dans  le  for  intérieur.  En  dépit  des  excommu- 
nications, M.  de  PidoU  avait  fort  bien  commu- 
niqué ;  si'  bien  même  qu'il  avait  brigué  et  ob- 
tenu la  croix,  —  une  croix  tout  autre  que  celle 

portée  par  Jésus-Christ 

Le  ministre  des  Cultes,  comte  Bigot  de 
Préameneu,  estimait  fort  la  personne  de  ce 
pacifique.  Avec  lui,  point  d'abus  de  pouvoir  à 
craindre,  jamais  de  conflits  à  redouter.  D'ail- 
leurs la  théologie  de  ce  successeur  de  saint 
Julien  édifiait  le  ministre.  Le  comte  Bigot 
aimait  à  lire,  bien  dévotement  reproduites  dans 
le  catéchisme  du  Mans,  les  vérités  divines  ré- 
vélées par  Napoléon  lui-même  dans  le  caté- 
chisme impérial  de   1806.  Mais  c'était  surtout 
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en  ses  mandements  que  M.  de  PidoU  se  mon- 
trait «  bon  évêque  ».  Tous  ils  pleuraient,  tous 
ils  se  lamentaient  sur  le  grand  pécheur  d'alors, 
le  réfractaire  :  «  Allez,  mes  très  chers  frères, 
allez  vers  celle  qui  va  périr;  quand  vous  l'au- 
rez trouvée,  prenez-la  sur  vos  épaules  et  rap- 
portez-Ia,  joyeux.  »  Touchante  application  de 
la  Parole  :  le  bon  pasteur,  c'était  le  curé;  la 
brebis  fugitive,  le  déserteur;  le  bercail  où  on 
la  devait  ramener,  la  gendarmerie...  Le  saint 
vieillard  ! 

Et  c'est  ainsi  que  depuis  nombre  d'années 
vivait  avec  mansuétude  Michel-Joseph,  évêque 
du  Mans,  l'édification  de  son  ministre,  tou- 
chant régulièrement  son  traitement  épiscopaj 
et  attendant,  sous  les  lambris  de  son  pa- 
lais, l'heure  par  le  prêtre  si  redoutée  de  la 
mort,  —  heure  pour  lui,  hélas  !  bien  pro- 
chaine :  M.  de  PidoU  avait  alors  quatre-vingts 
ans. 

La  visite  du  préfet  de  la  Sarthe  stupéfia  le 
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vieil  évèque.  Au  mot  de  «  Chouans  »,  il  leva 
les  bras  au  ciel  :  «  Jésus!  Marie!  encore  ces 
hommes  de  sang.  Etait-ce  possible?...  Mais, 
hélas!  il  ne  savait  rien,  sur  sa  conscience,  rien! 
Tous  ses  curés  ignoraient  comme  lui-même 
Toeuvre  de  ténèbres...  Quoi!  des  Chouans 
dans  la  paroisse  de  Sillé?  Une  si  excellente 
paroisse!...  Non,  non,  ce  n'étaient  pas  des 
Chouans,  mais  sans  doute  de  malheureux  ré- 
fractaires  :  âmes  dévoyées,  qui  n'avaient  pas 
bien  compris  le  sens  de  ses  pastorales.  Un 
prochain  mandement  aiderait  à  les  ramener  au 
bien...  » 

Satisfait  de  sa  visite,  le  baron  Auvra}^  allait 
se  retirer;  M.  de  Pidoll  le  retint  : 

«  Les  deux  vénérables  prêtres,  ses  chers 
coopérateurs  dans  l'administration  du  diocèse, 
étaient  au  palais.  M.  le  préfet  voulait-il  les  in- 
terroger :  le  vicaire  général  Duperrier  et  l'ar- 
chidiacre de  Bourgneufr...  » 

Le  baron  Auvray  s'inclina,  jugeant  superflu 
de  déranger  les  deux  «  chers  coopérateurs  »... 
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Beaucoup  de  bruit  pour  rien,  pensa-t-il;  sim- 
ple affaire  de  gendarmes...  Alors,  tout  placide, 
il  commença  la  préparation  du  plus  tranquilli- 
sant des  rapports. 


CHAPITRE   V 


PREMIERS    EXPLOITS 
DE    SANS-FAÇON 

Un  matin  du  mois  de  janvier,  un  gendarme 
descendait  de  cheval  devant  l'hôtel  de  la  pré- 
fecture et  demandait  à  voir  le  baron  Auvray  en 
personne  :  il  apportait  une  dépêche  urgente 
du  préfet  de  la  Mayenne,  le  baron  Harmand. 

Parti  de  Laval,  ce  messager  avait  parcouru 
en  grande  hâte  la  nouvelle  route  récemment 
ouverte  par  Vaiges  et  Saint-Denis  d'Orques. 
Il  faisait  d'étranges  récits.  Partout,  disait-il, 
figures  effarées;  partout,  propos  malsonnants. 
A  un  relai  de  poste,  un  homme  l'avait  injurié, 
même  le  drôle  avait  levé  la  main  sur  l'uni- 
forme. «  Va!  va!  pataud...  Avant  peu,  tu  au- 
ras ton  compte,  toi,  avec  tous  tes  bleus!  » 
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La  dépêche  contenait  une  grave  nouvelle  : 
les  Chouans  était  dans  la  Mayenne. 

Oui,  les  Chouans...  Ces  gens-là,  longtemps 
blottis  dans  la  forêt  de  Sillé  ou  les  halliers  de 
la  Charnie,  sortaient  maintenant  de  dessous 
bois.  Ils  se  montraient  en  plein  jour,  battaient 
les  chemins,  épouvantaient  les  villages.  On  en 
avait  vu  à  Parennes,  à  Neuvilette,  à  Torcé,  à 
Voutré;  vers  Izé,  on  en  avait  vu  encore.  Ces 
brigands  couraient  la  campagne  par  bandes 
nombreuses.  Même,  ils  portaient  un  uni- 
forme, des  rubans  blancs  à  leur  chapeau  et 
un  cœur  de  drap  rouge  à  leur  veste;  chacun 
d'eux  maniait  un  fusil  à  deux  coups.  Un  mys- 
térieux personnage  les  commandait,  —  leur 
capitaine,  —  toujours  drapé  dans  un  manteau 
vert  brodé  d'argent...  Des  Chouans,  à  n'en  pas 
douter! 

Une  sinistre  aventure  en  était  la  preuve. 


Jublains  est  un  gros  village  de  l'arrondisse- 
ment de  Mayenne,  à  quelques  lieues  de  Sillé- 
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le-Guillaume,  situé  parmi  les  haies  et  dans 
l'ombre  des  bois.  Là,  vit  tout  un  petit  peuple, 
besoigneux  et  besoignant,  bûcherons  et  défri- 
cheurs de  bordages.     ' 

En  i8i3,  à  l'entrée  du  bourg,  se  dressait 
une  maison,  hôtellerie  de  belle  mine,  l'auberge 
ditV Aigle-Impériale.  Un  bouchon  fameux  dans 
la  contrée,  cette  Aigle-ImpéiHale,  bonne  renom- 
mée de  cidre  «  pur  sang  »  et  de  fin  cognac.  A 
toute  heure  du  jour,  le  voyageur  affamé  y 
trouvait  pitance  résistante  :  la  bonne  «  pâtée  » 
roussie,  faite  de  veau  et  de  cochonnaille;  là 
aussi,  du  matin  au  soir,  s'attablait  le  franc- 
luron  pour  y  faire  un  «  petit-gris  »  et  délayer 
d'eau-de-vie  la  bourbe  de  son  café... 

Le  maître  de  cette  auberge  se  nommait  Bou- 
hours.  Un  richard,  le  Bouhours-,  ayant  du 
bien  au  soleil  comme  du  foin  dans  ses  bottes. 
Naguère,  tripotier  de  biens  nationaux,  cet 
homme  s'était  fait  le  sac,  et  rondelet,  et  pansu. 
Au  demeurant,  âme  bien  pensante,  aimant  au- 
jourd'hui son  «   Empereur  )>  de  la  même  ten- 
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dresse  qu'il  avait  naguère  chéri  «  sa  Nation  »  ; 
en  outre,  un  personnage.  Bouhours  était  ad- 
joint au  maire  de  sa  commune. 

Or,  il  arriva  qu'un  soir  de  janvier  i8i3,  cet 
adjoint  éprouva  'a  plus  étrange  des  surprises. 

Ce  soir-là,  V Aigle-Impériale  avait  eu  cham- 
brée complète  de  buveurs.  A  l'heure  réglemen- 
taire, le  cabaretier  avait  levé  la  séance,  poussé 
dehors  les  derniers  clients,  et  fermé  sa  bou- 
tique... La  journée  était  finie,  et  Bouhours 
remettait  en  place  verres  et  bouteilles,  quand 
tout  à  coup  il  s'arrêta  fort  surpris.  Sur  une 
table  s'étalait  une  large  lettre  cachetée  de  cire 
noire... 

Elle  était  bien  pour  lui,  la  lettre...  Même, 
l'adresse  était  écrite  d'une  main  de  femme. 
L'aubergiste  ouvrit  et  lut  : 

«  L'hiver  est  rude,  disait  le  papier  au  cachet 
»  noir,  mes  chasseurs  ont  froid...  Pour  les 
»  vêtir,  il  me  faut  cent  habillements  tout  d'un 
»  coup...  Demain  soir,  à  neuf  heures,  tu  te 
t)  rendras  à  la  forêt...  Un  chêne  est  à  droite... 
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>  Dépose  au  pied  de  l'arbre  trois  cents  francs, 
»  tu  y  trouveras  quittance...  Sois  sans  crainte 
»  pour  le  remboursement;  nous  avons  hypo- 
»  thèque  sur  les  propriétaires  de  biens  natio- 
»  naux.  » 

La  lettre  était  signée  :  Sans-Façon. 

La  menaçante  épître  n'effraya  nullement 
l'adjoint  de  Jublains.  «  La  bonne  plaisanterie  ! 
On  voulait  rire.  »  Et  Bouhours  de  rire  aussi 
en  levant  l'épaule... 

Le  jour  suivant,  l'aubergiste,  sa  lettre  à  la 
main,  s'en  allait  de  maison  en  maison  :  il  la 
montrait  au  juge  de  paix,  au  commissaire  de 
police,  aux  gendarmes.  «  Farceur  de  Sajis- 
Façonl...  On  allait  te  les  apprendre,  les  bonnes 
façons  !...  »  Et  Bouhours  de  rire  encore. 

La  nuit  venue,  le  cabaretier,  comme  d'ordi- 
naire, servait  la  pratique,  versant  chopines  et 
canons.  Une  gaie  soirée.  On  chanta,  on  trin- 
qua, on  politiqua,  on  blagua. 

Le  lendemain  matin  le  cabaret  de  V Aigle- 
Impériale  n'ouvrit  pas...  A  huit  heures,  volets 
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encore  fermés  et  porte  close.  Bizarre!...  A  midi, 
des  groupes  se  formaient  devant  l'hôtellerie  ;  on 
heurtait,  on  appelait  :  «  Bouhours!...  Hé! 
Bouhours!...  »  Pas  de  réponse...  Le  soir,  un 
serrurier  jetait  bas  la  porte.  Le  logis  était  vide. 
Mais  les  meubles  renversés,  les  armoires 
enfoncées  dénonçaient  la  lutte,  Teffraction  et  le 
vol... 

Bouhours  avait  disparu. 

Alors,  à  Jublains  comme  à  Sillé,  un  seul 
mot  sortit  de  toute  bouche  : 

«  Les  Chouans  !  » 

Voilà  ce  que  mandait  le  préfet  de  la 
Mayenne. 

Atterré,  le  baron  Auvray  demeura  longtemps 
soucieux;  maintenant,  de  lugubres  visions 
hantaient  sa  mémoire  : 

Oui,  le  brigandage  dénoncé  était  bien  de  la 
Chouannerie;  ainsi  avait-elle  débuté  au  temps 
du  Directoire. 

Tout  d'abord,  on  avait  vu  sortir  du  bois  des 
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hommes  à  mines  sinistres  et  à  sobriquets  bi- 
zarres :  le  Grand-Francœu7%  le  Moustache^  le 
Jambe-d'Argejît,  le  Moiisquelon.  Pendant  des 
mois,  ils  avaient  pu  pousser  dans  la  nuit  leur 
cri  de  chat-huant,  tout  à  leur  aise;  tout  à  leur 
aise  chauffer  le  patriote  à  la  grande  flamme 
des  brousses  crépitantes.  Malheur  en  ces  temps- 
là  aux  fermes  isolées  !  malheur  aux  villages  et 
aux  bourgs!... 

Mais  un  jour,  de  la  cité  même  du  Mans, 
s'était  élevée  une  clameur  désespérée  :  «  Les 
voici!!..  »  Et  brusquement  ils  avaient  surgi 
au  cœur  de  la  ville,  les  hommes  aux  mas- 
ques de  suie!... 

Pendant  trois  jours,  le  Chouan  avait  fait 
rage...  Quelle  tuerie  au  bruit  du  tocsin!  Un 
général,  un  bataillon  entier  jetés  à  terre  par  les 
balles  mâchées....  Quel  feu  de  joie!  Les  ar- 
chives publiques  flambant  et  flambant,  de  jour 
comme  de  nuit!...  Et  quel  pillage!  Toutes  les 
maisons  de  bleus  mises  à  sac!.,.  Les  pierres 
elles-mêmes  pouvaient  dire,  après  quatorze  ans. 
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la  frénésie  de  la  bande  blanche  :  l'hôtel  de  ville, 
l'ancien  district,  les  casernes,  portaient  encore 
le  stigmate  de  la  léchure  des  incendies...  O  ter- 
reur! fallait-il  voir  se  lever  de  nouveau  ces  jours 
d'épouvante?... 

C'est  ainsi  qu'évoquant  l'image  du  temps 
passé,  le  baron  Auvray  jetait  un  regard  navré 
sur  l'heure  présente.  Et  certes,  sa  pensée  était 
amère  :  «  Quelles  notes  allaient  recevoir  aux 
l\iileries  son  incurie  et  son  silence.'^  »  Mais 
tout  à  coup  :  '<  Du  zèle!  >> 

Le  soir  même,  le  secrétaire  du  préfet  de  la 
Sarthe  partait  en  poste  pour  Paris  ;  il  courait 
pousser  vers  les  ministres,  peut-être  même 
jusqu'à  l'Empereur,  le  cri  d'alarme  : 

«  LES  chouans!  » 
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CHAPITRE  I 


LE    VIEUX    MANS 


Un  escarpement  audacieux  et  superbe,  la 
«  vieille  ville  »  du  Mans!...  Voici  la  place  des 
Jacobins  :  voyageur,  suspends  ta  marche. 
Regarde.  Derrière  toi,  la  «Villeneuve  »  allonge 
vers  la  plaine  ses  rues  bourdonnantes  et  ses 
bruyants  carrefours.  Devant  toi,  silencieuse  sur 
sa  montagne,  se  dresse  la  «  vieille  ville  »... 
Salut  à  V oppidicîJî  cénomim^  la  première  d'entre 
les  quatre  «  cités  rouges  » . 

Elle  est  belle  encore,  en  sa  décrépitude,  cette 
vieille  de  vingt  siècles.  Comme  elle  se  présente 
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aux  regards,  étrange  et  pittoresque!...  D'abord, 
au  pied  même  du  coteau,  les  décombres  d'une 
enceinte.  Jadis,  une  ceinture  de  tournelles 
enlaçait  la  ville,  étreignant  les  hommes  d'autre- 
fois; mais  la  ville  grandissante  a  crevé  la  cein- 
ture, et  la  main  des  hommes  d'aujourd'hui  a  dé- 
daigné de  la  rapiécer...  Au-dessus,  un  fouillis 
bizarre  de  maisons  basses,  tristes,  noires... 
Et  là-haut,  sur  le  sommet  de  la  montagne, 
Saint-Julien,  la  cathédrale,  lance  le  jet  de  sa 
tour  dentelée  dans  les  airs. 

A  ta  gauche,  une  rue  débouche  sur  la  place. 
La  rampe  en  est  dure;  marche,  gravis,  grimpe- 
bien  d'autres  avant  toi  ont  meurtri  leurs  pieds 
aux  cailloux  de  ce  chemin.  Encore  un  détour  : 
Saint-Julien  surgit  du  sol,  immense...  Il  est 
vraiment  surperbe,  ce  porche,  avec  ses  degrés 
qui  montent  vers  le  Très-Haut,  son  peuple  de- 
statues,  maigreurs  élancées  vers  le  ciel,  et,  dans 
le  cintre,  son  Christ,  —  le  Dieu  mxort  que  la 
main  des  hommes  a  fait  revivre... 

Retourne-toi.  Vois  cette  maison  gothique  sur 
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laquelle  fleurit  et  flamboie  la  pierre.  Tout  à 
côté,  une  ruelle  s'entr'ouvre.  Viens.  La  voie 
descend  à  pic  sur  l'autre  versant  de  la  monta- 
gne :  elle  est  étroite,  ra^boteuse,  fétide.  Déjà,  la 
rivière  de  Sarthe  nous  envoie  le  murmure  de 
ses  eaux  et  la  puanteur  de  ses  tanneries.  Quelle 
solitude,  quel  silence!...  Ah!...  au-dessus  de 
toi  un  léger  bruit  s'est  fait  entendre:  on  t'ap- 
pelle. Marche!...  Un  nouveau  bruit:  on 
t'appelle  encore.  Lève  la  tête  et  regarde.  Toutes 
les  fenêtres  de  la  rue  s'entre-bàiLerit  Des  visa- 
ges de  femmes  apparaissent  :  faces  hideuses, 
joues  blafardes,  yeux  bistres,  nez  camards,  — 
des  trognes.  Tu  es  dans  la  ville  de  la  prostituée.. . 
On  les  tient  parquées  là,  par  centaines,  les  misé- 
rables, —  et  elles  enlacent  la  grande  église,  — 
et  elles  sont  couchées  aux  pieds  mêmes  de 
Celui  qui  releva  la  Madeleine,  aux  temps,  hélas  ! 
lointains,  où  la  Madeleine  croyait  en  lui. 

Le  jour,  ce  quartier  est  désert  et  taciturne;  à 
la  brune,  tout  s'anime.  Les  taudions  s'ouvrent 
et  la  fille  sort.    En  même  temps,  sur  le  pavé^ 
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cliquetis  de  sabres  et  bruit  d'éperons.  Le 
soldat  français  vient  rendre  hommage  à  la 
Beauté.  Alors,  embrassades  ou  horions,  chan- 
sons ou  cris  de  rage.  Hein!  Chauvin,  quel  pa- 
radis terrestre  ! 

Tournons  à  gauche,  marchons,  marchons!.. 
Les  appels  se  font  encore  entendre,.-,  ils 
deviennent  rares,...  plus  rien.  De  nouveau  le 
silence;  la  solitude  de  nouveau. 

La  nuit  tombe.  A  la  haute  tour  de  Saint- 
Julien,  une  cloche  tinte...  Des  portes  s'ouvrent, 
des  ombres  sortent;  elles  s'engagent  dans  la 
rue;  elles  se  hâtent  vers  Téglise.  Des  prêtres. 
Nous  sommes  maintenant  dans  la  ville  du 
prêtre... 

Formidable  contraste  !  Oui,  elles  sont  là 
pressées  Tune  contre  l'autre,  la  créature  qui  se 
damne  et  la  créature  qui  sauve,  —  le  péché  et 
le  pardon;  le  blasphème  et  la  prière;  le  rire 
mainte  fois  fait  de  larmes  et  la  larme  souvent 
faite  de  rires:  la  fille  de  joie  et  le  prêtre...  Elles 
sont  là,  toutes  deux,  depuis  bien  des  siècles, 
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iibritant  leur  double  misère  dans  l'ombre  sainte 
de  la  basilique,  —  sous  l'œil  du  grand  Christ 
de  pierre,  qui,  impassible,  regarde  tout  cela. 


CHAPITRE   II 


L'ANTECHRIST 


Ce  jour-là,  jour  de  dimanche,  dans  un  des 
recoins  perdus  de  la  haute  ville  se  jouait  une 
scène  vraiment  étrange. 

Six  heures  sonnaient.  De  la  tour  de  la  cathé- 
drale s'envolaient,  trois  à  trois,  les  tintements 
de  Tangélus  du  matin;  mais  l'aube  ne  blanchis- 
sait pas  encore  la  frange  de  l'horizon,  et  la 
nuit  de  janvier  enveloppait  toujours  le  Mans  de 
ses  ténèbres  :  sur  toute  la  montagne  s'étendait 
la  solitude  et  pesait  le  :nlence. 

En  ce  moment,  pourtant  dans  le  noir  de  la 
sombre  rue  des  Chanoines,  s'élevait  un  bour- 
donnement d'hommes;  on  y  marchait,  on  y 
parlait.  Des  formes  humaines  se  glissaient, 
mystérieuses,    et    disparaissaient    soudain.. 
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C'était  des  campagnards  en  habits  de  diman- 
che, quelques  citadins,  la  tête  enfouie  dans  le 
manteau;  c'était  aussi  des  femmes  embégui- 
nées  de  noir.  Tous,  ils  se  faufilaient  prestement 
dans  la  venelle,  rasaient  la  muraille,  se  retour- 
naient brusquement,  puis  précipitaient  leur 
marche^  —  ombres  se  hâtant  dans  Fombre. 

Vers  le  milieu  de  la  ruelle  se  renfonçait., 
sous  un  pignon,  un  logis  délabré  à  porte  basse- 
Là,  chacun  s'arrêtait  et  frappait  à  main  dis- 
crète; alors,  un  judas  s'entre-bâillait  et  un 
visage  ridé  de  femme  apparaissait  sous  la  chan- 
delle. Quelques  mots  étaient  murmurés  en 
grand  mystère  :  aussitôt,  pour  livrer  passage,, 
la  porte  s'ouvrait  sans  bruit;  sans  bruit,  elle 
se  refermait  aussitôt. 

Cette  maison  était  celle  d'un  vieil  homme- 
nommé  Turpin-Ducormier. 

Un  étrange  personnage!...  La  rumeur  du 
quartier  prétendait  que  jadis  il  avait  été  prêtre,, 
même  curé,  —  curé  de  Coulaines.  près  le  Mans- 
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Aucuns  se  souvenaient  d'avoir  ouï  sa  messe  et 
entendu  son  prône.  Mais,  disait-on,  les  Jours  de 
quatre-vingt-treize  l'avaient  rendu  fou...  Pauvre 
M.  Turpin  !  A  présent,  il  refusait  de  porter  la 
soutane  et  ne  voulait  plus  revêtir  que  Thabit  de 
paysan,  —  tout  comme  aux  mauvais  temps  des 
Jacobins  et  des  terroristes.  Morose  et  soucieux, 
il  vaguait  par  les  rues  de  la  ville,  marmottant 
d'incompréhensibles  paroles;  et  les  commères 
se  le  montraient  du  doigt,  les  galopins  le 
suivaient  en  riant.  Aussi,  les  bonnes  langues 
du  voisinage  le  daubaient  fort  :  «  Un  impie, 
qui    jamais   n'entrait  dans   une  église,   même 

aux   saints  jours  de   Noël   et  de  Pâques! 

D'ailleurs,  fantasque  et  si  plein  de  mystère! 

Pourquoi  sa  porte  demeurait-elle  close  pendant 
des  journées  entières  ?  Notre  homme  était  donc 
absent  ?  Qu'allait-il  faire,  le  vieux  coureur,  et 
par  monts  et  par  vaux?...  »  Détail  bizarre  : 
tous  les  dimanches,  Turpin  était  de  retour  à  la 
ville;  mais  c'était  pour  se  claquemurer  au  logis 
et  ne  se  déranger  ni  pour  messe,  ni  pour  vê- 
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près.  Évidemment,  le  bonhomme  prétendait 
faire  scandale  :  il  osait  narguer  Dieu!...  Et 
pourtant,  que  de  fois  on  l'avait  vu  s'arrêter  de- 
vant le  porche  de  Saint-Julien,  s'agenouiller 
sur  les  marches,  courber  sa  tête  chenue,  pous- 
ser de  gros  "oupirs  et  verser  de  vraies  larmes. 
Des  remords!...  Bah!  le  diable  reprenait  tôt 
sa  proie.  Un  prêtre  venait-il  à  passer?  Vite,  le 
Turpin  s'enfuyait.  Un  prêtre  voulait-il  lui 
parler?  Le  maniaque  s'écartait  avec  terreur,  ou 
invectivait,  plein  de  rage.  «  Va-t'en,  va-t'en, 
avait-il  crié  un  jour;  toi,  tu  as  damné  ton  àme, 
laisse-moi  sauver  la  mienne!...  »  Sauver  son 
àme...  Ah!  pauvre  vieux!...  Malheureux  fou!... 

Or,  ce  matin-là,  la  maison  du  fou  était  bien 
maison  selon  la  folie... 

Dans  le  grenier  de  l'étroit  logis,  des  hommes 
et  des  femmes  se  trouvaient  entassés  par  dou- 
zaines. Tous  ces  gens  étaient  agenouillés  en 
dévote  posture,  le  livre  d'heures  ou  le  cha- 
pelet à  la  main.  Au  fond  du  grenier  se  dres- 
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sait  un  autel,  et,  sur  l'autel,  entre  deux  cierges, 
un  tabernacle. 

Turpin,  revêtu  de  la  chasuble,  disait  la 
messe... 

Étrange  messe,  en  vérité!  Pourquoi  donc, 
en  ce  jour  aliturgique,  le  célébrant  portait-il 
l'ornement  violet  comme  aux  semaines  de  Ca- 
rême et  comme  en  temps  de  pénitence?... 
Quatre  autres  prêtres,  en  surplis  et  en  étole, 
étaient  assis  près  de  l'autel.  «  Parce,  Domine, 
psalmodiaient  leur  voix,  parce  populo  tuo.  « 
Et,  dans  un  sourd  murmure,  l'assemblée  re- 
prenait le  verset  propitiatoire.  Après  l'Évan- 
gile, Turpin  se  rangea  sur  la  droite;  alors,  un 
des  prêtres  gravit  les  marches  de  l'autel  et  se 
tourna  vers  le  peuple. 

Un  nom  circula  dans  l'assistance  :  «  Bucy! 
c'est  M.  Bucy!  » 

D'une  voix  vibrante,  l'homme  commença 
une  harangue  et  la  parole  s'échappa  de  ses  lè- 
vres, impérieuse. 

«  Aujourd'hui,  disait-il,  troisième  dimanche 
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de  la  vingt-unième  année  de  la  nouvelle  capti- 
vité de  Babylone,  voici  ce  que  l'Eternel  Dieu 
te  commande  par  ma  bouche,  Israël  : 

'<  Un  homme  s'est  levé  sur  toi,  plus  mé- 
chant que  Pharaon,  plus  exterminateur  que 
Sennachérib,  plus  sanguinaire  que  Néron... 
Et  il  t'a  lié  avec  des  chaînes  d'airain,  Israël; 
il  t'a  frappé,  Juda,  de  sa  verge  de  fer...  Qu'il 
soit  anathème!  » 

—  Qu'il  soit  anathème!  répéta  l'assemblée. 

«  Et  des  lévites  se  sont  rencontrés,  des  prê- 
tres pour  oser  crier  :  <(  Qui  est  semblable  à 
lui?  »  Alors,  blasphémateurs  de  l'Éternel  Dieu, 
ils  ont  adoré  l'Homme...  Qu'ils  soient  ana- 
thèmes!...  » 

—  Anathèmes!  répéta  de  nouveau  l'assem- 
blée. 

«  Oui,  anathème  sur  vous,  évêques  et  prê- 
tres qui  avez  accepté  les  Concordats  de  Buo- 
naparte,  qui  avez  consacré  sa  bigamie,  qui 
avez  applaudi  à  la  captivité  du  vicaire  de  Jésus- 
Christ!...  Car  il  est  écrit  :  «  Mauvais  prêtres, 
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«  je  VOUS  ferai  descendre  vivants  dans  l'en- 
«  fer.  » 

u  Anathème  sur  vous,  renégats,  qui  com- 
muniquez avec  ces  prêtres,  recevez  leurs  sa- 
crements, et  mangez  leurs  hosties  faites  de  la 
chair  du  diable!...  Car  il  est  écrit  :  Ils  mangent 
«  et  ils  boivent  leur  condamnation.  » 

«  Anathème  sur  vous,  ô  lâches,  qui  obéissez 
aux  lois  de  conscription,  revêtez  la  livrée  du 
soldat,  et,  pour  complaire  à  l'Homme,  vous 
faites  égorgeurs  d'hommes!...  Car  il  est  écrit  : 
«  Celui  qui  frappe  par  l'épée  périra  par  Pépée  !  » 

«  Anathème  sur  vous,  timides,  qui,  par 
crainte  du  publicain,  payez  l'impôt  et  entre- 
tenez ainsi  les  tueries  de  THomme...  Car  il  est 
écrit  :  «  Vous  n'obéirez  qu'à  vos  princes  légi- 
times! » 

«  Anathème  sur  vous,  tièdes,  qui  préférez 
'a  honte  de  votre  silence  au  danger  de  votre 
•évolte...  Car  il  est  écrit  :  «  Malheur  à  ceux  qui 
«  en  pareils  jours  ne  s'enfuiront  pas  vers  la 
«  montagne.  » 
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«  Voilà  ce  que  te  dit  l'Éternel  Dieu,  Israël... 
«  Comprends!  » 

L'assemblée  devenait  houleuse  :  plusieurs 
assistants  s'étaient  dressés  debout  :  «  Ana- 
«  thème!  anathème!  »  criaient-ils... 

Et  voilà  qu'une  rumeur  court  parmi  ce  peu- 
ple :  «  Le  prophète  !  »   demande  une  voix. 

«  Elle!  Élie!  »  répètent  d'autres  voix. 

Près  de  l'autel,  une  porte  s'ouvrit. 

Un  homme  entra  d'abord,  un  vieux  prêtre 
à  la  tête  caduque,  au  visage  énergique.  li 
s'avançait  revêtu  d'une  chape  et  tenant  un 
cierge  à  la  main. 

((  Grangeard!  dit  quelqu'un,  l'abbé  Gran- 
geard,  notre  père  à  tous!...  » 

Un  peu  de  temps  s'écoula,  et  un  second  per- 
sonnage apparut. 

C'était  un  tout  jeune  homme  à  la  face  bla- 
farde, aux  yeux  brillants.  Une  longue  robe  de 
laine  blanche  enveloppait  son  maigre  corps; 
une  ceinture  bleue  le  serrait  à  la  taille;  de  ses 
épaules   tombait  une  peau   de  chèvre.  D'une 
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marche  saccadée,  presque  automatique,  le 
nouvel  arrivant  franchit  le  seuil,  et  fit  quelques 
pas  vers  l'autel.  Tous  les  fidèles  étaient  de- 
bout. 

«  Le  prophète  ! . . .  le  prophète  ! . . .  ». 

Plusieurs  le  reconnaissaient  : 

«  Eh!  oui,  c'est  le  petit  F'ieuriel,  celui  de 
Mont-Saint-Jean...  Nos  bons  prêtres  ont  re- 
cueilli l'orphelin...  Un  nouveau  Samuel!...  Le 
Seigneur  l'a  visité  de  sa  Visitation...  Hosanna 
pour  toi,  Élie!...  Gloire  au  plus  haut  des 
cieux  !  » 

Un  fauteuil  fut  apporté  devant  l'autel;  le 
prophète  y  prit  place. 

«  A  genoux!  «  commanda  le  prêtre  Gran- 
geard  :  «  Pater  noster!  »  —  et  le  murmure 
de  trente  voix  récita  l'Oraison  dominicale... 
f(  Premier  chœur  des  anges,  Ave  Adaria  !  »  — 
et  par  dix  fois  bourdonna  la  Salutation  angé- 
lique. 

Assis,  pendant  ce  temps,  Elie  demeurait  les 
mains   jointes,   ne  parlant  pas,   ne   bougeant 
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pas...  Tout  à  coup,  un  tressaillement  agita  son 
corps,  sa  tête  se  renversa  en  arrière,  ses  yeux 
roulèrent  dans  leurs  orbites... 

Le  prêtre  Grangeard  se  leva  :  «  Il  voit!  » 
cria-t-il. 

Un  spasme  nouveau  secoua  le  prophète. 

«  Il  voit!  il  voit!  »  répétèrent  les  assis- 
tants... 

Alors  Grangeard,  d'un  ton  impérieux  :  «  "Au 
nom  de  T Éternel  Dieu,  parle  donc,  toi  qui 
vois!  »  « 

Celui  qui  voyait  parla  : 

«  La  fumée  !  !  la  fumée  du  puits  de  l'abîme  ! 
Le  soleil  et  l'air  en  sont  obscurcis...  Hélas! 
hélas!  Babylone,  la  grande  ville!  comment 
ta  condamnation  est-elle  venue?...  Pourquoi 
es-tu  la  demeure  des  démons  et  le  repaire  de 
tout  esprit  immonde?  » 

Le  prophète  fit  une  pause. 

—  Il  voit  la  Révolution,  dit  Grangeard 
s'adressant  au  peuple;  il  aperçoit  ses  forfaits. 
Pleure,  oui,  pleure  sur  la  pauvre  France! 
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Le  prophète  reprit  : 

«  Je  vois  encore!...  De  l'abîme  monte  la 
Bête;  de  ses  pieds  elle  brise  un  diadème... 
Elle  reçoit  le  pouvoir  de  faire  la  guerre  aux 
saints  et  de  les  vaincre...  Mais  TÉternel  Dieu 
lui  dit  :  «  Ta  puissance  ne  durera  que  quelque^ 
mois.  » 

—  Robespierre!  dit  le  prêtre  Grangeard. 
Elie  continua  : 

*  Ah!  la  tête  de  la  Bête  est  comme  blessée 
à  mort!...  Hélas!  son  sang  répandu  engendre 
un  autre  démon...  Quel  est  celui-ci  qui  s'a- 
vance, monté  sur  un  cheval  blanc?...  Il  part 
en  vainqueur  pour  remporter  la  victoire... 
L'Antéchrist!...  Ah!  ah!  ah!...  que  de  sang! 
que  de  sang  !...  » 

—  Bonaparte  !  Il  voit  Bonaparte  !  murmura 
Grangeard  en  frissonnant. 

«  Sur  la  tête  de  l'Antéchrist,  dix  couronnes; 
sur  son  front,  un  nom  de  blasphème!...  » 
Grangeard  interrompit  : 

—  Napoléon,  empereur  des  Français,  est  le 
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nom  de  blasphème.  Il  a  pour  anagramme  : 
Un  pape  serf  a  sacré  le  noir  démon  ! 

La  voix  du  prophète  s'affaiblissait  : 

<c  Et  derrière  le  cheval  blanc  galope  un  che- 
val de  couleur  pâle,  et  Celui  qui  est  monté 
dessus  s'appelle  la  Mort...  Sortez  de  Babylone, 
mon  peuple,  sortez,  de  peur  que,  participant 
à  ses  péchés,  vous  n'ayez  aussi  part  à  ses 
plaies!  » 

Le  voyant  laissa  retomber  sa  tête  en  arrière, 
et  il  se  fit  un  grand  silence...  Mais  tout  à  coup, 
comme  poussé  par  une  main  invisible,  Élie  se 
dressa  sur  ses  pieds  : 

«  Debout!  cria-t-il  d'une  voix  stridente,  Gé- 
déon,  debout!...  Humble  batteur  de  blé,  prends 
ton  fléau.  L'Ange  te  dit  :  Salut  à  toi,  très  fort 
et  vaillant  homme  !  » 

Et  le  bras  du  prophète  s'abattit;  son  doigt 
pointa  vers  un  des  fidèles,  agenouillé  au  pre- 
mier rang. 

Celui-là  était  un  homme  jeune  encore,  à  la 
face  entièrement  rasée,  aux  longs  cheveux  re- 
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jetés  en  arrière;  il  portait  un  grossier  costume 
de  paysan,  une  veste  de  laine  bise  et  de  hautes 
guêtres  de  cuir. 

L'assemblée  entière  regardait.  '<  Le  saint! 
disait-elle,  Télu  de  Dieu!...  Il  a  le  signe!  » 

Mais  lui,  s'était  levé,  et  ses  mains  ouvertes 
s'agitaient  comme  avec  épouvante  :  «  Non, 
non,  bégayait-il;  pas  moi,  pas  moi!...  Je  ne 
suis  que  le  dernier  d'entre  vous...  »  —  Puis, 
lourdement,  ses  genoux  retombèrent  sur  le 
sol. 

Maintenant,  Elie,  affaissé  sur  son  siège,  de- 
meurait immobile,  tout  pareil  à  un  mort.  On 
l'emporta.  La  messe  s'acheva  sans  autre  inci- 
dent. Une  demi-heure  plus  tard,  la  maison  de 
Turpin  avait  recouvré  solitude  et  silence. 

Seul,  pourtant,  au  pied  de  l'autel,  le  paysan 
à  la  veste  de  laine  bise  était  resté  à  genoux.  Il 
semblait  absorbé  par  sa  prière  et  abîmé  dans 
une  vision.  Un  homme  s'approcha  et  lui  tou- 
cha l'épaule. 

L'extatique  releva  la  tête  : 


90  LIVRE    DEUXIEME 

—  M.  Tranquille  parmi  nous  ! .. .  Lui  à  notre 
Église! 

Mais  celui-ci  : 

— ■  L'heure  presse!...  Là-bas,  on  s'impa- 
tiente... Les  gendarmes  remplissent  Sillé.  Il 
en  vient  du  Mans  et  d'Alençon,  de  Laval  et  de 
Mayenne,  d'Angers  et  de  Tours;  il  en  vient  de 
Paris.  Cavalier  les  commande. 

Le  paysan  se  leva  et  fit  quelques  pas  pour 
sortir...  Alors,  comme  il  allait  franchir  le  seuil, 
tous  les  prêtres,  rangés  devant  la  porte,  s'in- 
clinèrent, et  l'un  d'eux,  d'une  voix  respec- 
tueuse : 

—  Salut  à  toi,  très  fort  et  vaillant  homme;  à 
toi,  l'élu  de  Dieu,  salutl 


CHAPITRE   ni 

UN    «   FRUIT    SEC  »    DE    L'ÉPÉE 

Certes,  le  colonel  Jacques  Cavalier  était  un 
brave,  mais  un  brave  bien  malechanceux.  Ses 
états  de  service  pouvaient  se  résumer  ainsi  : 
dix  campagnes;  cinq  blessures;  actions  d'éclat 
et  citations  sans  nombre;  —  récompense  :  of- 
ficier de  gendarmerie. 

Il  était  Languedocien  et  fils  de  la  balle...  Un 
vrai  garnement  dans  son  enfance,  le  petit  Jac- 
ques; un  de  ces  gars  dont  les  parents  n'espè- 
rent rien,  pas  même  en  faire  un  curé.  A  treize 
ans,  le  morveux  prenait  le  mousquet,  —  soldat 
au  régiment  de  Royal-Marine;  à  dix-neuf,  il 
portait  l'épaulette,  —  officier  au  premier  ba- 
taillon franc  de  la  République  :  petit  effet  de  la 
grande  Révolution. 
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De  quel  oinour  il  s^était  mis  à  l'aimer,  cette 
Révolution  donneuse  d'épaulettes!  Pour  cette 
chérie,  comme  il  s'était  aligné  sur  tous  les 
champs  de  bataille  de  l'Europe,  sabrant  les  ty- 
rans et  les  abjects  suppôts  des  tyrans  !  «  Sus  !  » 
aux  Prussiens  du  vieux  Brunswick,  et  «  Feu  !  » 
sur  les  kaiserlicks  de  Wurmser,  —  voilà  pour 
l'actif.  Coups  donnés,  mais  aussi  coups  reçus  ; 
deux  balles  et  des  éclats  d'obus,  —  voilà  pour 
le  passif...  Bah!  fortune  de  guerre  et  bonne 
fortune...  puisque,  à  dix-neuf  ans,  on  est  lieu- 
tenant-, à  vingt  ans,  capitaine;  à  vingt-cinq  ans, 
commandant;  à  vingt-sept,  colonel! 

"  Un  brave,  ce  Cavalier!  avait  dit  le  général 
en  chef  Bonaparte;  je  le  veux  dans  mon  état- 
major.  »  Et  il  l'avait  emmené  en  Egypte. 

En  Egypte!...  Pauvre  Cavalier!...  Là-bas, 
sous  l'azur  implacable  du  ciel,  sur  cette  terre 
d'airain,  le  mal  du  pays  l'avait  mordu  au 
cœur...  Ah!  revoir  la  France!  Frissonner  sous 
les  bruées!  Repaître  son  regard  de  verdure!... 
Et  puis,  que  d'autres  regrets  encore!   On  a 
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vingt-neuf  ans  et  on  aime,  au  loin...  Lui  aussi, 
le  colonel,  s'était  mis  de  la  «  faction  des  amou- 
reu.x  à  grands  sentiments  »,  de  ceux  qui  «  pas- 
sent les  nuits  à  chercher  dans  la  lune  l'image 
réfléchie  de  leur  idole  ».  Comme  Berthier,  son 
général,  volontiers  il  eût  dressé  un  autel  dans 
sa  tente,  et  sur  cet  autel,  parmi  les  palmes 
et  les  lauriers-roses,  placé  le  buste  de  sa 
«  Beauté  »,  —  une  Beauté  italienne  qui  se 
morfondait  à  Lyon,  inconsolable,  même  in- 
consolée... Mais,  hélas!  quel  espoir  pour  une 
âme  sensible  d'être  comprise  par  un  cit03'en 
Bonaparte?  Quoi!  pour  tout  réconfort,  rece- 
voir l'ennui  d'organiser  le  régiment  des  «  gre- 
nadiers-dromadaires »  !  Et,  entre  deux  soupirs, 
Cavalier  les  faisait  évoluer  de  Thèbes  à  Mem- 
phis,  ses  grenadiers-dromadaires...  Les  étran- 
ges soldats!...  Une  vignette  les  représente 
moustachus  et  grognons,  accroupis  sur  leurs 
grands  méharis  blancs;  leurs  plumets  écarlates 
ondulent  sous  le  bleu  du  ciel;  leurs  sabres  et 
leurs  mousquetons  projettent  des  éclairs...  Ils 
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passent,.,,  et  dans  le  lointain,  se  profilent  les 
trois  montagnes  sépulcrales  des  Pharaons,  les 
Pyramides,  —  tandis  que,  de  ses  yeux  de  gra- . 
nit,  le  Sphinx  semble  contempler  avec  colère;; 
ces  violateurs  inconnus  de  la  poussière  égyp-j 
tienne... 

Régiment  invincible,  —  mais  quand  il  vou- 
lait se  battre.  L'Anglais  pouvait  en  rendre 
témoignage.  Ne  s'était-il  pas  avisé,  l'Anglais, 
d'établir  une  redoute  derrière  le  lac  Maréo- 
tis!...  <'  Une  redoute?  Par  Bellone,  si  on  l'en- 
levait!... »  La  nuit  est  belle.  Les  grenadiers 
entrent  dans  l'eau;  silencieux,  ils  fendent  le 
liot;  ils  abordent.  A  la  rive  opposée,  pas  de 
sentinelles;  l'ennemi  dort;  ô  fortune!...  On 
met  pied  à  terre,  on  rampe,  on  grimpe,  on  est 
déjà  dans  les  embrasures  des  canons.  —  «  To 
arms!  »  —  Ah!  non,  trop  tard!  Il  faut  se  ren^ 
dre...  Et  l'Anglais  se  rendit...  Damned!... 

Oui,  mais  l'Anglais  prit  sa  revanche. 

Ce  fut  le  i^""  mai  1800,  peu  de  temps  après 
le  jour  où  le  citoyen  Bonaparte  avait  déserté 
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son  armée  pour  aller  défenestrer  son  gouver- 
nement. Le  régiment,  cette  fois-là,  refusa  net 
de  se  battre.  Il  avait  donné  en  plein  dans  une 
embuscade.  Autour  de  lui,  des  milliers  d'ha- 
bits rouges,  et  du  canon  :  «  En  avant!  »  criait 
Cavalier...  Les  grenadiers  ne  bougeaient  pas... 
'(  En  avant!  en  avant!  »  «  —  Non,  non!  hurlè- 
rent cinq  cents  voix,  en  France!  >- 

Deux  mois  plus  tard,  des  frégates  anglaises 
déposaient  les  grenadiers  sur  la  côte  de  Pro- 
vence, mais  sans  armes  et  sans  drapeau...  Les 
malheureux  avaient  capitulé. 

La  colère  du  Premier  Consul  parut  terrible; 
elle  s'exhala  en  grands  mots  sonores  :  «  Ce 
Cavalier!...  un  nouveau  Posthumius  !...  A 
Rome,  on  l'eût  rendu  aux  Samnites;  on  l'eut 
encore  frappé  de  verges  sur  le  Forum...  » 
Bonaparte  parla  de  conseil  de  guerre,  même 
de  fusillade...  Fanfaronnade  d'indignation,  co- 
médie de  fureur.  L'année  même,  pour  tout 
châtiment,  «  Posthumius  »  était  nommé  colo- 
nel de  gendarmerie. 
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Et,  depuis  douze  années,  Cavalier  était  co- 
lonel. Il  habitait  Alençon,  alors  la  résidence 
du  commandant  de  la  3*^  légion.  Tout  d'abord, 
il  avait  montré  un  beau  zèle,  inspectant  et  visi- 
tant ses  quatre  compagnies  de  gendarmes,  et  se 
flattant,  sans  doute,  d'un  avancement  prochain. 
Or,  pendant  ce  temps,  Tannée  succédait  à  l'an- 
née, la  bataille  à  la  bataille,  l'Empire  à  la  Ré- 
publique. Les  grandes  tueries  napoléoniennes 
faisaient  rage,  mais  sans  lui.  Sans  lui,  Ulm  et 
Austerlitz,  léna,  Eylau  et  Friedland,  Eckinuhl, 
Essling  et  Wagram,  Smolensk  et  la  Moskowa. 
On  le  dispensait  de  la  peine,  mais  on  le  privait 
de  l'honneur...  Et  pendant  ce  temps  encore, 
les  cadres  des  généraux  de  brigade  s'élargis- 
saient en  d'alléchantes  proportions  :  —  deux 
cent  quarante-cinq  généraux  dans  l'Annuaire 
de  1804;  —  deux  cent  cinquante- neuf  en  1807; 
—  trois  cents  quatre-vingts  en  1812...  Hélas! 
Cavalier  n'était  toujours  pas  parmi  ceux-là! 

O  douleur!  voir  des  camarades  revêtir  T ha- 
bit chamarré  et  ceindre  Técharpe,  —  et  soi- 
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même  se  sentir  condamné,  jusqu'à  Theurc 
dernière  de  la  retraite,  à  porter  la  culotte  cha- 
mois et  le  chapeau  en  bataille  du  gendarme!... 
Rencontrer  par  les  salons  ou  dans  la  caserne 
des  êtres,  jadis  vos  subalternes,  aujourd'hui 
vos  supérieurs,  —  et  être  contraint  de  leur 
sourire  en  les  appelant  «  mon  général  !  »  Oui, 
douleur  sans  égale,  paraît-il,  entre  toutes  les 
douleurs  humaines...  Donc,  Cavalier  briguait, 
pétitionnait,  sollicitait,  suppliait.  Les  ministres 
de  la  Guerre  Pavaient  pris  à  la  fin  en  pitié.  Le 
prince  de  Neufchâtel,  ci-devant  citoyen  Ber- 
thier,  un  ami  d'Egypte;  le  duc  de  Feltre,  ci- 
devant  citoyen  Clarke,  un  ami  d'Italie,  avaient 
soumis  à  l'Empereur  et  Roi  de  timides  propo- 
sitions d'avancement.  Mais,  à  chaque  tenta- 
tive, l'Empereur  et  Roi  de  dire  :  «  Cavalier?  je 
le  connais!...  un  bien  brave  homme...  Pour- 
quoi a-t-il  été  malheureux  ?  » 

Il  n'aimait  pas  les  gens  m.alheureux. 

Lors,  Cavalier  s'était  résigné.  Il  s'était  marié, 
marié  à  la  «  Beauté  »,  cause  peut-être  de  tant 
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d'infortune,  et  sa  famille  croissait,  absorbant  sa 
pensée,  gênant  ses  mouvements.  Aujourd'hui, 
adieu  le  beau  zèle  d'autrefois  ;  plus  rien  qu'une 
simple  régularité  méthodique.  On  s'en  plaignait 
aux  bureaux  de  la  Guerre;  on  y  tenait  le 
colonel  pour  un  gendarme  sans  conviction.  En 
1809,  les  bandes  de  réfractaires  du  Bas-Maine 
n'avaient  pas  été  exterminées  par  lui  d'une 
façon  satisfaisante.  En  181 2,  lors  de  la  disette 
normande,  Cavalier,  en  entendant  le  grand  cri 
de  la  faim,  s'était  senti  pâlir,  et  il  n'avait  pas 
sabré  en  conscience.  Aussi,  maintenant,  les 
notes  de  son  dossier  contenaient  d'inquiétantes 
mentions  :  honnête  homme,  mais  mou  et  sans 
énergie. 

Le  12  janvier  181 3,  Jacques  Cavalier  rece- 
vait l'ordre  de  se  transporter  à  Sillé  et  d'y 
réprimer  «  à  outrance  »  le  brigandage. 

Le  19,  le  colonel  faisait  son  entrée  dans  la 
nlle. 


CHAPITRE   IV 


LES  CHOUANS! 


Dans  les  derniers  jours  du  mois  de  janvier,  la 
placide  bourgade  de  SilIé-le-Guillaume  avait 
pris  l'aspect  d'une  ville  des  bords  de  l'Elbe, 
toute  bruyante  du  fracas  militaire.  Installé  dans 
la  maison  du  maire,  Gampan,  le  colonel  Cava- 
lier pouvait  contempler  un  spectacle  bien  plai- 
sant à  ses  yeux  :  celui  de  600  gendarmes  rangés 
sous  ses  ordres. 

Ils  étaient  là,  en  effet,  600  gendarmes  tirés 
des  légions  d'Alençon  et  de  Caen,  d'Angers 
et  de  Rennes  ;  gendarmes  à  pied  et  à  cheval, 
en  guêtres  et  en  bottes  ;  vieux  gendarmes  et 
élèves  gendarmes,  des  «  brisques  »  et  des 
«  blancs-becs  ».  Pour  les  commander,  de  nom- 
breux officiers,  tous  vrais  durs-à-cuireet  francs 
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lapins.  De  Taube  au  crépuscule,  on  entendait 
retentir  la  trompette  :  la  diane,  l'appel,  le 
pansage,  l'abreuvoir,  la  propreté,  le  b&ute- 
selle,  les  deux  soupes,  le  rassemblement,  la 
retraite,  l'extinction  des  feux  ;  durant  la  nuit 
entière,  «  qui  vive  !  »  et  «  patrouille  !  »  Entre 
temps,  les  estafettes  se  croisaient  et  s'entre- 
croisaient, brûlant  le  pavé,  s'élançant  au  galop 
sur  l'escarpement  des  rues,  pour  porter  les 
dépêches  de  M.  le  colonel  commandant  en 
chef. 

Pourtant,  si  beau  qu'il  fût,  le  spectale  avait 
tôt  lassé  l'habitant  de  Sillé-le-Guillaume.  Tant 
de  gendarmerie  le  fatiguait.  Loger  six  cents 
soldats  dans  trois  cents  maisons  est  problème 
difficile  à  résoudre,  à  moins  d'en  caser  deux  par 
maison  :  or,  par  maison,  on  en  avait  casé  deux, 
plus  leurs  chevaux.  Tous  ces  braves  se  mon- 
traient difficiles,  voire  délicats.  Ils  fournis- 
saient le  pain,  mais  exigeaient  la  soupe,  en  outre 
lerata,  toujours  le  vin,  souvent  l'eau-de-vie:  à 
eux,  d'ailleurs,  le  bon  lit  comme  la  meilleure 
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chambre...  et  «  au  grenier  le  bourgeois!  » 
Le  bourgeois  geignait  et  se  lamentait.  Ah  ! 
mieux  eût  valu  cent  fois  héberger  le  voltigeur, 
le  hussard,  le  dragon,  même  cette  pratique  de 
Polonais!  Avec  ceux-là,  du  moins,  entre  deux 
verres,  on  pouvait  rire,  chanter  la  romance, 
parler  de  la  grivoise,  et  jouer  à  la  drogue.  Mais 
avec  ces  gendarmes  rabat-joie,  aucun  agrément. 
Tous  pères  de  famille  et  regrettant  leur  gendar- 
merie. De  plus,  austères;  chiches  de  baisers 
pour  Mathurine,  oui,  mais  si  prodigues  de 
coups  de  bottes  pour  Mathurin!  Fi!  de  pareils 
compagnons!...  et  la  peste  du  Chouan!... 

Le  Chouan,  cependant,  continuait  la  série  de 
ses  exploits.  Partout  on  signalait  la  présence  de 
gens  à  la  figure  noircie  et  aux  sobriquets 
bizarres. 

Le  i5  janvier,  ils  battaient  le  pays  qui  s'é- 
tend au  sud  de  Sillé;  ils  entraient  à  Parennes, 
à  Saint-S^^mphorien,  à  Neuvillette,  à  Torcé. 
Près  de  ce  dernier  bourg,  ils  pillaient  un  châ- 
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teau  et  en  découpaient  la  toiture  de  plomb  pour 
fondre  des  balles. 

Huit  jours  plus  tard,  nouveau  champ  d'opé- 
ration :  les  «  brigands  »  se  promenaient  à  l'est 
et  au  nord;  Conlie  et  Vimarcé  recevaient  leur 
visite. 

La  semaine  suivante,  le  tocsin  tintait  aux 
églises  de  Jublains  et  d'Izé:  les  Chouans  pas- 
saient par  là. 

Les  gaillards  se  montraient,  d'ailleurs,  fort 
ingénieux  et  très  méthodiques.  Ils  se  ruaient  à 
l'improviste  sur  un  village,  et  d'abord  péné- 
traient dans  le  logis  du  maire  : 

«  Bonjour,  monsieur  le  maire.  Ce  sont  les 
gars  mainiaux!...  Oh!  n'a3^ez  crainte!...  tous 
de  francs  cœurs,  les  gars  mainiaux...  Nous  ve- 
nons faire  une  petite  visite  à  vos  administrés... 
Prenez  une  plume  et  de  l'encre  :  suivez- 
nous!  »... 

Alors,  on  allait  de  porte  en  porte.  Dans  cha- 
que maison,  on  enlevait  les  armes  et  on  faisait 
rafle  des  provisions...  —  le  tout,  prestement  et 
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à  la  bonne  franquette.  Chez  le  gros  fermier,  la 
halte  était  plus  longue  :  on  «  causait  ». 

—  «  Voyons,  toi,  le  richard,  tu  feras  bien 
une  petite  aumône  aux  saints  du  paradis?... 
Donne-nous  donc  les  deux  cents  écus  cachés 
dans  ta  cave,  tu  sais...  derrière  les  fagots... 
Ah  !  et  les  cinquante  napoléons  enfouis  dans 
ton  bahut,  au  fond  des  bas  de  laine!  » 

Le  richard  se  débattait,  criant  au  voleur. 

«  Des  voleurs?  les  gars  mainiaux?. ..  Doux 
Jésus!...  des  emprunteurs...  On  va  te  donner 
un  reçu...  Ecrivez,  monsieur  le  maire!...  ^) 

Et  le  maire,  piqué  du  sabre,  libellait  un 
reçu  :  au  bas  de  la  pièce,  un  des  Chouans  appo- 
sait une  croix.  «  Va!  va!  l'ami...  c'est  de  l'or 
en  barre!  » 

Bientôt,  les  maires  accoururent  par  dizaines 
à  Sillé-le-Guillaume.  Ils  refusaient  à  retourner 
dans  leurs  villages.  Le  colonel  Cavalier  s'indi- 
gnait :  «  Vous,  un  fonctionnaire  public,  trem-  \ 
bler  de  la  sorte?...  Que  craignez-vous  donc?... 
L'Empereur  n'est-il  pas  là  pour  vous  défendre? 
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Donnez  l'exemple!...  Si  les  brigands  revien- 
nent, recevez-les  à  coups  de  fourche!  »  —  Et  un 
juron  accentuait  la  harangue.  Éloquence  dé- 
pensée en  pure  perte.  Aucun  de  ces  maires  ne  se 
sentait  le  cœur  de  donner  l'exemple  et  de  ma- 
nier la  fourche. 

Avec  eux,  arrivaient  de  nombreux  acqué- 
reurs de  domaines  nationaux,  abandonnant 
leurs  bordages  et  leurs  mesnils.  Ceux-là  racon- 
taient également  d'effrayantes  histoires. 

Le  brigand,  disaient-ils,  entrait  chez  eux  de 
préférence.  Il  aimait  à  «  causer  »,  mais  de  nuit, 
sans  lumière,  et  à  la  flambée  des  fagots  de 
broussailles  :  bonne  méthode  pour  faire  éventrer 
promptement  les  sacs  d'écus  et  les  rouleaux  de 
napoléons  d'or.  Sous  l'épouvante  d'une  «  petite 
chauffe  »,  un  closier  avait  dû  compter  douze 
cents  francs;  un  autre  dix-sept  cents. 

Aussi,  les  auberges  de  Sillé  regorgeaient  de 
fugitifs,  réclamant  assistance  et  implorant  pro- 
tection. 

Un    nom    remplissait  toutes   les   bouches  : 
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Sans-Façon.  Le  coquin!  c'était  lui  qui  dirigeait 
cette  Chouannerie.  Partout  on  le  signalait  avec 
son  manteau  vert,  son  chapeau  à  claque  et  son 
plumet  blanc...  Mais  il  n'était  pas  seul.  Des 
lieutenants  le  secondaient  aujourd'hui  :  un 
certain  Matxhe-à-Terre,  un  nommé  le  Gêné- 
veux,  un  troisième  dit  le  Capitaine.  Tous, 
d'ailleurs,  des  êtres  féroces,  découplés  en 
Hercule,  et  vraiment  effroyables  sous  leurs 
larges  chapeaux  ù  rubans  blancs.  Quant  aux 
soldats  de  la  bande,  nul  ne  les  avait  comptés. 
Ils  étaient  vingt...  ils  étaient  cinquante...  ils 
étaient  cent,  —  au  dénombrement  tait  par  la 
terreur. 

Le  colonel  Cavalier  commençait  à  perdre 
patience. 

Enfin  il  était  prêt  et  il  avait  son  plan,  —  un 
plan  ingénieux  et  logique...  Puisque  le  Chouan 
se  montrait  partout  à  la  fois,  partout  à  la  fois 
devait  se  montrer  le  gendarme.  Évidemment. 
Or,   pour  obtenir    si   beau  résultat,    point  ne 
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fallait  opérer  par  grandes  masses,  mais  épar- 
piller ses  forces,  lancer  colonnes  sur  colonnes, 
au  nord,  au  sud,  à  Test,  à  Touest,  prodiguer 
les  marches  et  multiplier  l'attaque..  Manœuvres 
divergentes. 

Le  2  5  janvier,  les  battues  commencèrent. 

L'hiver  sévissait  encore  et  faisait  rage  :  la  bise 
gémissait  toujours  par  rafales  et  poussait  la 
neige  devant  elle,  —  cette  neige  qui  là-bas, 
dans  les  steppes  de  la  Russie,  enserrait  dans 
son  linceul  200,000  cadavres  français...  Les 
ravines  tortueuses,  seuls  chemins  du  Bas- 
Maine,  étaient  combles  jusqu'aux  bords.  En 
de  telles  fondrières,  sur  la  flaque  d'eau  glacée 
ou  le  verglas  miroitant,  nul  ne  pouvait  s'aven- 
turer à  cheval;  les  gendarmes  durent  donc 
mettre  pied  à  terre  et  se  transformer  en  fantas- 
sins. Ils  s'enfonçaient  dans  cette  neige  boueuse 
jusqu'au  ventre,  y  traçant  comme  un  vaste 
sillon.  Devant  eux,  le  chemin  montait,  descen- 
dait, se  tordait,  s'allongeant  sans  fin.  A  droite 
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et  à  gauche,  sur  leur  tête,  la  coudraie  frisson- 
nante étendait  ses  rameaux  pailletés  de  givre, 
et,  derrière  les  grandes  haies,  —  de  la  neige 
encore...  Parfois,  à  la  lisière  d'une  foret,  la 
colonne  venait  se  butter  contre  des  loges.  Tou- 
jours elles  étaient  vides.  L'être  qui  gîtait  sous 
ce  fumier  était  allé  se  terrer  dans  le  bois... 
Parfois,  aussi,  entre  les  rameaux  bordant  la 
sente,  apparaissait  une  face  de  paysan.  Elle 
regardait,  hébétée.  On  appelait  l'homme  : 
«  Hé!  l'ami  ».  L'homme  s'enfuyait  :  «  Les 
patauds!  les  patauds!  »  —  et  il  disparaissait 
dans  la  saulaie  voisine...  Enfin,  vers  le  déclin 
du  jour,  dans  la  brume  lointaine,  se  profilait 
un  village.  On  hâtait  le  pas.  Au  clocher  de  la 
vieille  église,  un  glas  tintait  à  petits  coups 
pressés.  Le  village  paraissait  désert;  toutes  les 
fenêtres  étaient  closes.  A  la  première  maison, 
on  frappait  de  la  crosse  et  de  la  botte  ;  pas  de 
réponse,  mais,  derrière  la  porte,  un  murmure 
de  voix  et  de  chuchotements  : 
«  Les  Bleus!  les  Bleus!  » 
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On  heurtait  de  nouveau  avec  colère  :  le  lo- 
quet était  enfin  tiré,  et  une  vieille  femme  se 
montrait  sur  le  seuil  : 

—  «  Les  gendarmes"!  Que  viennent-ils  faire 
dans  une  maison  honnête  ? 

—  A  manger  et  à  boire  ! 

—  Bonne  sainte  Vierge!  la  huche  est  vide  et 
le  cellier  à  sec...  . 

Le  chef  de  la  colonne  courait  chez  le  maire  • 
le  maire  était  absent...  Il  sonnait  à  la  porte  du 
curé  :  le  curé  arrivait  tout  souriant  : 

—  «  Bonjour,  monsieur. 

—  Vous  avez  des  Chouans  dans  la  com- 


mune 


—  Des  Chouans  !...  Des  Chouans!  «  —  et  le 
bon  prêtre,  joignant  les  mains,  demandait, 
l'ingénu!  quel  était  le  sens  d'un  tel  mot... 

Bref,  partout  la  candeur  de  l'innocence. 

A  la  nuit,  les  colonnes  rentraient  au  quartier 
général,  harassées,  affamées,  grelottantes,  fu- 
ribondes. Toutes  faisaient  le  même  rapport  : 
«  Rien  dans  la  plaine;  rien  dans  les  bois;  dans 
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les  villages,  rien  encore!...  En  vérité,  mon  co- 
lonel, rien...  rien!  « 

L'impatience  de  Jacques  Cavalier  devenait 
de  l'exaspération. 


CHAPITRE  V 

NOUVELLE    APPARITION 
DE    SANS-FAÇON 

Le  8  février  au  matin,  un  jeune  garçon  en- 
trait au  quartier  général  et  demandait  instam- 
ment à  voir  le  «  grand  chef  des  Bleus  ». 

Introduit  devant  le  colonel  Cavalier  : 

—  Voulez-vous  prendre  Sans-Façon,  lui  dit- 
il.  C'est  aisé.  Le  capitaine  n'est  pas  loin  d'ici, 
à  trois  petites  lieues,  dans  les  bois  de  la  Char- 
nie. 

Le  colonel  regarda  Fenfant...  C'était  un  jou- 
venceau d'une  quinzaine  d'années,  à  la  figure 
naïve  et  aux  yeux  niais. 

—  Peux-tu  nous  y  conduire? 

—  Oui-dà. 

—  Que  désires-tu  pour  ta  peine? 
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—  Rien  :  le  plaisir  d'être  agréable  aux  bons 
Bleus. 

Ce  mot  de  «  Bleus  »,  revenant  par  deux  fois 
dans  la  bouche  du  petit  paysan,  étonna  fort 
Jacques  Cavalier  : 

—  Qu'appelles-tu  les  «  Bleus  »  ? 
L'enfant  se  mit  à  rire. 

—  Les  Bleus?  pardine!...  ceux-là  qui  guer- 
royent  contre  le  bon  Dieu  et  la  sainte  Vierge  : 
les  soldats  de  la  République...  vous  autres, 
Monsieur! 

Le  colonel  se  leva,  tout  ébahi. 

—  Nous  ne  sommes  pas  en  République,  im- 
bécile, et  nous  servons  l'Empereur...  Aimes-tu 
ton  Empereur? 

Le  gars  roulait  des  yeux  effarés  et  tournait 
son  chapeau  entre  ses  doigts. 

—  Aimes-tu  ton  Empereur?  répéta  Cavalier. 
Le  jeune  fieu  demeurait  toujours  interdit  et 

bouche  béante,  mais  enfin  : 

—  Qu'est  cela,  l'Empereur! 

—  Napoléon! 
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—  Napoléon?...  Je  ne  connais  pas...  M.  le 
curé  ne  nous  en  a  jamais  parlé... 

Le  colonel  Cavalier  resta  muet  de  stup-^ur... 
Ainsi  donc,  ce  nom  alors  proclamé  le  plus 
grand  d'entre  les  noms  des  mortels;  ce  nom 
tonné  par  le  canon  en  tant  de  batailles  et  jeté  à 
tous  les  vents  de  l'Europe  par  les  cloches  de 
toutes  les  cathédrales;  ce  nom  que  la  pâleur 
des  rois  disait  terrible  et  que  le  râle  des  peu- 
ples disait  infâme;  ce  nom  de  larm.es,  ce  nom 
de  sang,  ce  nom  de  gloire, —  Napoléon!...  à 
quelques  lieues  à  peine  du  Paris  impérial,  des 
Français  ne  le  connaissaient  même  pas!... 

L'heure,  toutefois,  n'était  pas  aux  réflexions 
philosophiques.  Le  colonel  fit  appeler  sur-le- 
champ  un  de  ses  officiers,  le  lieutenant  La- 
croix. 

Ce  lieutenant  Lacroix,  soldat  blanchi  dans 
le  métier  des  armes,  avait  longtemps  porté 
Tépaulette  dans  la  première  derni-brigade  des 
Vétérans  impériaux.   II  ne  servait  que  depuis 
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peu  d'années  dans  la  gendarmerie.  Mais,  actil 
et  allègre,  malgré  son  âge,  le  vieil  hommo 
s'était  acquis  un  beau  renom  parmi  les  rabat- 
teurs et  les  traqueurs  de  réfractaires.  Le  colo- 
nel Cavalier  estimait  fort  cette  moustache. 

—  Prends  vingt-cinq  hommes  avec  toi,  lui 
dit-il.  Sans-Façon  est  dans  le  bois  de  la  Char- 
nie.  Ramène-le  mort  ou  vif...  Cet  enûmt  te  ser- 
vira de  guide. 

Un  quart  d'heure  plus  tard,  Lacroix  et  les 
vingt-cinq  gendarmes  se  mettaient  en  route. 

Le  froid  était  piquant;  le  vent  soufflait,  âpre 
et  glacial;  des  flocons  de  neige  voltigeaient 
dans  l'air,  tournoyant  sous  la  bouffée...  La  pe- 
tite troupe  franchit  le  ruisseau  de  la  Vègre, 
gravit  la  montée  de  Parennes,  traversa  le  ha- 
meau désert,  et,  sans  arrêt,  poursuivit  hâtive- 
ment sa  route.  Tout  semblait  morne  et  silen- 
cieux; derrière  les  émousses  tordues  par  la 
bise,  closeries  et  bordages  se  taisaient;  à  perte 
de  vue,  la  campagne  s'étendait,  solitude.  Enfin, 
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au  sommet  de  la  côte,  apparut  la  Charnie, 
dressant  les  squelettes  dépouillés  de  ses  arbres, 
blancs  sous  le  ciel  gris. 

La  colonne  entra  sous  bois.  Longtemps  elle 
marcha,  foulant  la  mousse  humide,  écrasant 
la  feuille  fangeuse.  Parvenue  dans  une  clai- 
rière, elle  fit  halte...  L'enfant,  qui  servait  de 
guide,  semblait  décontenancé;  il  regardait  au- 
tour de  lui,  avec  inquiétude. 

—  Et  Sans-Façon?  lui  demanda  le  lieute- 
nant Lacroix. 

—  Sans-Façon?...  Hier  encore,  il  était  ici; 
voyez  plutôt.  » 

Le  guide  devait  dire  vrai.  Des  fagots  à  moi- 
tié consumés,  de  la  cendre  mêlée  à  la  boue,  des 
bruyères  étendues  sur  le  sol,  tout  indiquait  une 
couchée  récente;  oui,  le  Chouan  avait  passé 
par  là.  Mais  où  se  trouvait-il  maintenant?  En- 
core dans  le  bois,  c^était  probable.  On  chercha 
de  nouveau  sous  le  fourré  et  dans  les  éclair- 
cies,  par  la  brousse  et  dans  le  gâulier  :  aucune 
piste...  On  revint  à  la  clairière. 
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Le  jour  s'embrunissait;  la  nuit  dcscendaii, 
une  nuit  de  février,  glacée,  lugubre...  En  ce 
moment,  là-bas,  dans  l'ombre  de  la  vallée, 
une  cloche  faisait  entendre  un  lointain  An- 
g-elus. 

—  Où  sonne-t-on  ainsi  ?  demanda  Lacroix  à 
son  guide. 

—  A  Torcé,  répartit  l'enfant. 

Le  lieutenant  réfléchit  quelques  minutes; 
puis,  appelant  son  maréchal-des-logis  : 

—  Vous  allez  bivouaquer  ici;  la  battue  re- 
commencera demain.  Moi,  je  me  rends  à  Torcé 
pour  avoir  des  nouvelles  de  Sans-Façon.  A  la 
première  heure,  je  serai  de  retour. 

—  Fort  bien!  mon  officier,  dit  le  «  marchi  » 
souriant  des  lèvres  et  rageant  du  cœur... 

Le  lieutenant  prit  avec  lui  huit  hommes  et 
s'éloigna.  Bientôt  l'escouade  sortit  de  la  forêt 
et  s'engagea  dans  un  chemin  creux  menant  à 
Torcé. 

La  neige  ne  tombait  plus.  Dans  le  ciel  en 


I  l6  LIVRE    DEUXIÈME 

tourmente,  les  nuages  déchirés  découvraient 
par  instants  un  large  croissant  de  lune;  par 
instants,  une  blancheur  blafarde  s'étalait  sur  le 
noir  du  chemin  creux... 

Rapidement,  les  gendarmes  descendaient 
entre  les  coudriers  bordant  la  sente.  Ils  mar- 
chaient, le  mousqueton  sous  le  bras,  l'échiné 
pliée,  la  tête  enfoncée  dans  les  épaules,...  et  ils 
allaient,  ils  allaient... 

Le  village  n'était  plus  loin.  Déjà  on  entre- 
voyait quelques  lumières  tremblotant  dans  la 
brouée;  déjà  on  pouvait  entendre  pleurer  les 
chiens  de  garde;  quelques  pas  encore...  Tout 
à  coup,  de  derrière  la  haie,  surgit  un  homme 
de  haute  taille  et  de  carrure  gigantesque  :  un 
long  manteau  Tenveloppait,  un  chapeau  à  cla- 
que couvrait  sa  tête. 

—  Vous  cherchez  Sans-Façon,  cria-t-il;  le 
voici! 

Vingt  canons  de  fusil  sortirent  des  brous- 
sailles; vingt  coups  de  feu  retentirent...  Les 
neuf  gendarmes  tombèrent. 
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Une  bande  d'hommes  armés  sauta  sur  h 
route, 

—  Achevez-moi  ça!  commanda  le  persori' 
nage  au  manteau. 

Une  décharge  nouvelle  suivit  cet  ordre. 

—  Maintenant,  au  large!... 

Et  les  hommes  se  dispersèrent. 

■Lacroix,  atteint  de  cinq  balles,  râlait  :  ses 
huit  compagnons  gisaient  à  terre,  presque  tous 
blessés  à  mort.  Longtemps  ils  appelèrent  dans 
la  nuit,  hurlant  la  douleur  et  implorant  le  se- 
cours... puis  le  silence  se  fit,  —  le  grand  si- 
lence de  l'hiver  dans  les  grands  bois. 

Au  matin,  des  villageois  de  Torcé  ramas- 
saient en  souriant  les  corps  de  ces  «  Bleus  » 
frappés  au  nom  du  bon  Dieu,  de  la  sainte 
Vierge  et  de  Sans-Faço}i. 


CHAPITRE  VI 

LES   LIEUTENANTS   DE  SANS-FAÇON 

L'assassinat  commis  près  de  Torcé  remplit 
d'indignation  Jacques  Cavalier  ;  son  cœur  se 
gonfla  de  colère  et  de  larmes.  Mais,  tout  en 
pleurant  sur  le  meurtre  de  son  pauvre  vieux 
Lacroix,  Thonnête  soldat  s'occupait  fort  à  le 
venger.  Même,  dans  la  journée  du  12  février, 
la  belle  humeur  reparut  sur  son  visage  :  le  co- 
lonel venait  d'apprendre  que  Sans-Faço7i  se 
trouvait  à  portée  de  son  bras. 

Le  messager  de  la  bonne  nouvelle  n'était 
autre  que  le  cabaretier  Bouhours,  l'adjoint  au 
maire  de  Jublains.  Prisonnier  des  gars  mai- 
niaux  depuis  près  d'un  mois,  cet  homme  avait 
réussi  à  s'échapper  après  mille  traverses.  Il 
racontait  des  choses  étranges  : 
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«  Les  brigands,  disait-il,  étaient  nombreux, 
mais  rarement  ils  opéraient  en  masse  :  bat- 
teurs de  sentiers,  coureurs  de  route,  ils  savaient 
trotter  et  jouer  de  la  [ambe...  Ils  se  terraient 
sous  bois,  dans  des  caches  pratiquées  au  temps 
de  la  «  grande  guerre  »,  vraies  tanières  de 
renards  connues  d'eux  seuls;  là  était  leur  tré- 
sor, là  aussi  leur  arsenal...  Tous  gens  du  pays, 
patoisant  le  bas-manceau,  mais  s'alfublant  de 
noms  baroques.  Ces  cadets-là  s'appelaient  la 
Gaieté,  Heurte-Bise,  Monte-à-V  Assaut ,  Cœur- 
de-Lion,  Tue-'sans-Chagrin,  Tue-en-Douceur, 
et  autres  sobriquets  mignons!...  Parmi  ces 
mandrins,  on  trouvait  des  capitaines,  des  lieu- 
tenants, des  sergents,  des  soldats.  L'officier 
portait  du  ruban  blanc  à  son  chapeau  ;  le  ser- 
gent, sur  sa  manche;  le  simple  soldat  épin- 
glait  à  sa  veste  un  cœur  de  drap  rouge...  Ils 
avaient  des  armes,  beaucoup  d'armes  :  des  fu- 
sils à  deux  coups,  de  bonnes  carabines  anglaises, 
de  la  poudre  fine,  du  petit  plomb  et  des  balles... 
L'argent  bourrait  leurs  poches.  Le  soir,  après 
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une  journée  de  marche,  on  s'asseyait  au  feu  du 
bivouac  et  l'on  maniait  les  cartes.  Alors,  les 
pièces  de  six  blancs,  les  écus,  même  les  napo- 
léons d'or,  de  rouler  sur  la  mousse... 

«  Le  grand  chef  de  la  bande  était  Sans-Fa- 
çon... Un  bien  mystérieux  personnage!...  Je 
ne  l'ai  jamais  vu,  disait  Bouhours,  et  pour- 
tant, que  de  fois  j'ai  entendu  murmurer  son 
nom  !  Toujours  partout  et  jamais  quelque  part, 
il  surgit  brusquement  à  l'heure  du  coup  de 
main.  Alors,  au  bruit  du  tocsin,  quand  cré- 
pite la  fusillade,  il  apparaît  soudain;  soudain 
il  disparaît,  invisible.  Un  démon  d'enfer!... 

«  En  son  absence,  les  lieutenants  comman- 
dent. Oh  !  ceux-là,  je  les  connais  bien  :  le  Mar- 
che-à-Terre,  le  Généreux  et  le  Capitaine... 
Un  bon  diable,  après  tout,  le  Capitaine,  et  pas 
très  méchant!  Quand  il  est  au  camp,  les  curés 
arrivent.  De  drôles  de  curés,  attifés  en  paysans, 
et  sans  soutane!...  On  ajuste  trois  pierres,  on 
dresse  un  autel,  et  le  curé  dit  la  messe  :  le 
Capitaine  la  sert  et  tinte  la  sonnette.  Tous  les 
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brigands,  à  genoux,  marmottent  leur  chapelet, 
mâchent  des  Oremus;  puis  on  communie,  et 
chacun  mange  son  bon  Dieu... 

«  Un  homme  surtout  vient  souvent  goûter 
leur  soupe,  un  homme  jeune  encore,  à  la 
face  entièrement  rasée,  aux  longs  cheveux  re- 
jetés en  arrière.  Ce  chrétien-là  ne  dit  pas  la 
messe,  mais  il  fait  le  prône,  et  quel  prône!... 
Un  tas  de  mots  sur  '  la  Bête  »,  «  l'abîme  », 
«  l'homme  pâle  avec  son  cheval  blanc  »,  et 
cent  autres  rocamboles  incompréhensibles,  — 
du  charabia!... 

«  Quand  le  Généreux  commande,  plus  de 
curés  dans  le  camp,  mais  des  femmes,  — 
de  la  gueuse.  Quelle  bonne  brute,  ce  Géné- 
reux! Pour  sa  part,  il  courtise  deux  belles. 
Oh!  mais,  du  chenu!  Des  dames  en  falbalas 
avec  des  turbans  à  plumes  sur  la  tête,...  des 
baronnes,  peut-être  bien  aussi  des  catins.  Le 
Généreux  les  cajole  tour  à  tour  à  bouche  que 
veux-tu;  alors  les  ingénues  se  chamaillent  et 
se  montrent  fortes  en  gueules.  On  fait  cercle 
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autour  d'elles  et  le  Géfiéreux  se  tord  de  rire... 
Les  belles  manières  ! . . .  Ah  !  faillis  gars  ! 
Chouans  de  malheur!  Quel  alléluia  le  jour  où, 
vous  plaquant  contre  le  mur,  on  vous  logera 
douze  balles  dans  le  corps.  )> 

Le  colonel  Cavalier  écoutait  ce  verbiage,  et 
son  secrétaire  prenait  des  notes. 

«  Les  brigands,  continua  Bouhours,  sont 
en  ce  moment  tout  près  de  vous,  dans  la  forêt 
de  Sillé,  au  canton  de  la  Courtalière...  Garde 
à  vous,  messieurs  !  Ils  s'agitent  et  préparent 
quelque  mauvais  coup;  Sans-Façon  doit  être 
avec  eux. 

—  Voilà  qui  va  bien,  dit  le  colonel;  nous 
allons  happer  le  gibier  au  gîte.  Soyez  notre 
guide. 

Mais  ces  mots  avaient  coupé  net  les  bavar- 
dises  du  cabaretier.  Muet  et  blême,  Bouhours 
secouait  désespérément  la  tête. 

—  Non!  non!  pas  moi,  pas  moi!  Si  j'obéis, 
demain  les  brigands  reviennent  à  Jublains, 
mettent  le  feu  à  mon  auberge  et  m'assomment 
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sans  merci.  J'en  ai  déjà  trop  fait,  peut-être... 
Je  ne  veux  pas!  je  ne  veux  pas! 

Et  promesses,  prières  ou  menaces,  l'homme 
ne  voulut  rien  écouter'. 

Le  colonel  Cavalier  était  perplexe.  Devait-il 
sans  guide  risquer  l'aventure?...  La  tête  pen- 
chée sur  une  carte  du  pa3'^s,  il  regarda  les  ha- 
chures noires  figurant  la  forêt  de  Sillé  :  cette 
forêt  s'étendait  de  l'est  à  l'ouest  sur  une  lon- 
gueur de  plus  de  sept  lieues.  Impossible  de 
l'envelopper  par  un  cordon  de  troupes,  même 
d'en  barrer  toutes  les  issues...  Allons!  on  tâ- 
cherait d'enlever  le  Chouan  par  surprise  ou  de 
le  forcer  à  la  course...  Grosse  affaire! 

Parmi  les  officiers  attachés  au  quartier  gé- 
néral, se  trouvait  un  homme  dont  Cavalier 
faisait  état  :  le  lieutenant  Blasson.  Soldat  des 
mieux  méritants,  Blasson  était  en  outre  gen- 
darme ambitieux  :  à  deux  reprises,  il  avait 
sollicité,  mais  en  vain,  la  croix  de  la  Légion 
d'honneur,  et  cette  fois  s'était  fait  le  serment 
de  l'obtenir.  Cavalier  le  fit  appeler  et  lui  donna 
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des  instructions  précises.  Le  lieutenant  devait 
emmener  soixante  hommes,  se  glisser  sous 
bois  jusqu'à  la  Courtalière,  reconnaître  le 
Chouan  et  l'attaquer  s'il  n'était  pas  en  force; 
en  cas  contraire,  l'observer,  garder  son  con- 
tact, et  aviser  au  plus  tôt  le  colonel  :  le  colonel 
se  chargerait  du  reste.  «  En  route,  Blasson, 
votre  croix  d'honneur  est  au  bout  du  chemin  !  » 


CHAPITRE  VII 

ENCORE    SAN  S- FAÇON 

Le  i3  février,  de  grand  matin,  les  soixante 
gendarmes  s'enfonçaient  dans  les  bois  de  Sille'. 

Un  beau  jour  de  dégel!  Le  soleil  brillait; 
un  vent  attiédi  causait  à  la  forêt  de  chauds 
frissons;  sur  la  ramure  des  arbres,  la  neige 
fondante  s'égrenait  par  gouttes  diaprées;  la 
sente  bruissait,  devenue  cascatelle;  Toiseau  ja- 
sait au  plus  mystérieux  du  hallier... 

Dans  les  tranchées,  Blasson  et  ses  hommes 
marchaient  en  bel  ordre.  Ils  allaient,  ils  venaient, 
et  le  bruit  cadencé  de  leurs  pas  troublait  le  vaste 
silence  du  bois  profond.  A  droite  et  à  gauche 
de  la  colonne,  des  flanqueurs  sondaient  le 
fourré...  Une  voix  se  fit  entendre  qui  appelait  : 
le    lieutenant   accourut.    Dans    un   abatis,  un 
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feu  de  bruyères  fumait  encore;  des  cartes  traî- 
naient, épandues  sur  le  sol...  Ah!  ah!  le  re- 
paire !  Le  fauve  était  lancé,  mais  il  n'était  pas 
loin;  on  tenait  sa  piste...  Une  fort  belle  piste  : 
de  larges  semelles  de  souliers  et  des  talons  de 
sabots  imprimés  sur  la  terre  molle...  On  suit 
la  trace  :  elle  menait  hors  du  bois...  En  avant!! 

En  avant!...  Les  gendarmes  se  regardaient, 
effarés.  Depuis  le  lever  du  jour,  ils  battaient  la 
forêt  sans  répit...  N'importe;  en  avant!...  La 
piste  s'engageait  dans  un  chemin  creux.  Quel 
chemin!  Un  cloaque  de  fange  verdàtre...  Une 
mare  de  boue  mouvante...  Chien  de  pays! 

En  avant!...  Par  ce  jour  de  dégel,  le  paysan 
était  au  champ  :  impassible,  il  regardait  bar- 
boter les  patauds.  —  «  Hé!  l'ami,  ont-ils  sur 
nous  beaucoup  d'avance ,  les  brigands  ?  »  — 
L'ami  ne  comprenait  pas  et  riait  bêtement.  — 
Parle,  ou  gare  les  menottes!...  »  Aussitôt, 
sans  répondre,  l'ami  de  détaler,  comme  tou- 
jours... Chiens  de  rustauds! 

En  avant!...  Le  soir  tombait.  Là-bas,  dans 


128  LIVRE    DEUXIÈME 

les  grisailles  de  l'horizon  s'estompait  un  vil- 
lage; une  fumée  bleuâtre  flottait  au-dessus  des 
maisons,  —  là-bas,  un  gîte,  — là-bas,  le  repos. 
On  pressa  le  pas.  Le  lieutenant  Blasson  con- 
sulta sa  carte  :  le  hameau  était  la  paroisse  du 
Vilant...  Chien  de  taudion! 

En  avant!...  Soudain,  des  premières  mai- 
sons du  village,  quatre  coups  de  feu  partirent  : 
quatre  gendarmes  tombèrent.  Les  Chouans!... 
«  Halte!  »  cria  le  lieutenant;  —  et  il  prit  sa  po- 
sition de  com.bat. 

Maintenant,  le  hameau  se  dressait  dans  la 
nuit,  morne  et  sombre  :  pas  une  lumière  lui- 
sant dans  l'ombre,  pas  un  murmure  de  voix 
éveillant  le  silence...  A  demi-portée  de  fusil, 
les  soldats  se  tenaient  l'arme  au  pied.  Le  lieu- 
tenant appela  un  des  sous-officiers  : 

«  Emmenez  vingt  hommes;  tournez  la  posi- 
tion, et  prenez-moi  tous  ces  coquins  à  revers. 
J'attends  vos  premiers  coups  de  feu  pour  atta- 
quer!... Toi,  dit-il  encore  à  iin  de  ses  briga- 
diers, cours  à  Si  lié;  annonce  au  colonel  que 
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nous  tenons  Sans-Façoii...  » 

Une  grande  demi-heure  s'écoula^  enfin,  à 
Tautre  bout  du  village,  des  coups  de  feu  reten- 
tirent :  les  Chouans  étaient  cernés... 

«  Vive  l'Empereur  !  »  —  et  la  colonne  s'é- 
branla... 

De  toutes  les  maisons  partit  un  roulenient 
de  fusillade  :  la  colonne  s'arrêta  net  et  recula... 

A  gauche  du  chemin,  une  grange  était  ou- 
verte, toute  remplie  de  fagots  et  de  gerbes 
de  paille.  Le  lieutenant  Blasson  cria  à  ses 
hommes  :  «  J'aime  à  voir  clair  :  flambez-moi 
ça!  >•>  On  flamba  ça... 

La  flamme  jaillit,  crevant  la  toiture  de 
chaume;  elle  s'allongea,  léchant  les  maisons 
voisines.  Un  grand  cri  s'éleva  dans  la  nuit; 
là-bas,  vers  Izé,  le  tocsin  tinta;  —  le  feu  dévo- 
rait le  Vilant. 

«  A  la  baïonnette!  »  commanda  Blasson  — 
et,  suivi  de  ses  hommes,  il  s'élança  au  pas  de 
charge... 

Vingt-cinq  mètres  plus  loin,  il  trébuchait  : 
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il  était  venu  butter  contre  une  barricade.  Des 
charrettes  entassées  barraient  le  chemin.  Der- 
rière ces  charrettes,  à  plat  ventre  dans  la  tange, 
le  Brigand  fusillait  à  bout  portant;  à  droite  et 
à  gauche,  par  les  fenêtres  matelassées,  le  Bri- 
gand tirait  encore  dans  le  tas... 

Alors,  aux  clartés  de  Tincendie,  on  put  voir 
se  dresser  un  homme  sur  la  barricade  —  un 
homme  drapé  dans  un  manteau  vert  et  coiffé 
d'un  chapeau  à  plume  blanche  : 

«  Vous,  les  Bleus,  cria-t-ii,  rendez- vous!  » 
Une  décharge  générale  répondit  à  la  somma- 
tion de  l'audacieux. 
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Au  matin,  le  colonel  Cavalier  arrivait  aa 
Vilant  :  deux  escadrons  le  suivaient  avec  un 
grand  fracas  de  sabres  et  de  bottes. 

Sur  la  place  du  village,  Blasson  et  ses  hommes 
entouraient  un  feu  de  bivouac.  Les  uns  asti- 
quaient leurs  armes,  les  autres  fumaient  leur 
pipe,  ceux-là  sifflotaient  quelque  Marie  trempe 
ton  pain.  Quatre  Chouans  ligotés  de  cordes 
étaient  couchés  à  terre,  taciturnes,  et  bavant 
leur  rage.  Dans  une  grange,  par  la  porte  ou- 
verte, on  apercevait,  pêle-mêle,  sur  la  paille, 
des  gendarmes  blessés.  Ils  étaient  nombreux, 
et  presque  tous  portant  galons  et  chevrons.  Au 
palier  d'une  maison  voisine,  d'autres  encore 
gisaient  étendus,  raides  et  immobiles  dans  leurs 
longs  manteaux  bleus  —  leurs  suaires  :  c'é- 
taient les  morts. 

Le  lieutenant  Blasson  courut  vers  le  colonel 
Cavalier. 

—  Et  Sans-Façon?  demanda  celui-ci. 

Pour  toute  réponse,  le  lieutenant  haussa  les 
épaules. 
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—  Sans- Façon?...  Sans-Façon?...  répéta 
impétueusement  le  colonel. 

Alors,  le  lieutenant,  avec  un  grand  geste  de 
désespoir  : 

«  Manqué!  » 

Mais  déjà,  le  colonel  Cavalier   n'était 

plus  le  maître  de  venger  lui-même  cet  échec. 
En  ce  moment,  toute  une  armée  de  secours 
s''avançait  vers  Sillé-le-Guillaume.  Un  des  gé- 
néraux de  la  garde  impériale  la  commandait. 
Avec  lui  venait  un  des  plus  hauts  fonction- 
naires de  la  Police  :  Thomme  de  confiance  du 
duc  de  Rovigo. 

L'Empereur  et  Roi  avait  dit  :  Je  veux  que 
tout  cela  finisse  I 
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LA   PETITE-EGLISE 
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CHAPITRE  I 

MIL    HUIT    CFNT    TREIZE! 

Au  moment  où  parvenait  à  Paris  la  nouvelle 
des  exploits  du  mystérieux  Sans-Façon,  de 
formidables  événements  allaient  s'accomplir 
Un  acte  nouveau  du  drame  voulu  par  Dieu  et 
joué  depuis  deux  mille  ans  entre  Thomme  de 
race  teutonique  et  Thomme  de  race  latine  com- 
mençait, rempli  bientôt  de  péripéties  san- 
glantes et  terminé  par  une  efFro3^able  catastro- 
phe. Les  peuples  d'outre-Rhin  unifiés,  non  par 
l'amour  mais  par  la  haine,  constituaient  enfin 
une   nation,  et    celte    nation    tout    entière    se 
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ruait  sur  la  France.  Les  jours  lointains  du 
V*  siècle  venaient  de  renaître  :  la  Germanie  en 
armes  préparait  sa  marche  vers  FOccident. 
L'heure  était  proche  où  TAllemand  allait  for- 
cer et  souiller  Paris,  la  grande  Ville  vierge 
encore. 

Mil  huit  cent  treize!  époque  lamentable  dont 
l'historien  français  ne  sait  que  penser  et  que 
dire!... 

Beaucoup,  parmi  nous,  ont  raconté  le  duel 
sans  merci  entre  le  Vaterland  et  «  l'Homme 
de  la  destinée  >>  ;  beaucoup,  chez  qui  la  haine 
pour  Napoléon  a  parlé  plus  haut  que  l'amour 
pour  la  patrie.  Avec  quel  enthousiasme  n'ont- 
ils  pas  exalté  les  tristes  héros  de  la  Prusse, 
leurs  victoires  sans  honneur  et  leurs  triomphes 
sans  gloire!  Gomme  ils  ont  décrit  avec  bon- 
heur et  les  grotesques  folies  du  Tugendbund, 
et  les  saoûleries  nationales  des  étudiants  à 
barbes  de  cosaques,  et  les  boucheries  sans 
quartier    des    soudards   de    la    légion   noire  : 
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Hurrah!  hurrah!  c'est  la  chasse  de  Lutzow  qui 
passe!  elle  détrousse  les  morts,  elle  achève  les, 
blessés!!...  Et  ces  historiens,  —  des  Français 
pourtant  —  admiraient...  et  ils  s'écriaient  : 
«  La  grande  Allemagne  de  i8i3!  » 

La  grande  Allemagne  de  i8i3!...  Non,  non, 
elle  ne  fut  pas  grande  cette  Allemagne  de  i8i3 
qui,  depuis  léna,  vautrée  sous  les  pieds  de 
Napoléon,  n'avait  pu  trouver  dans  la  seule 
énergie  de  son  patriotisme  le  courage  de  se 
redresser  et  de  tirer  le  sabre;  —  cette  Alle- 
magne qui  eut  besoin  de  deux  cent  mille  Russes 
libérateurs  pour  devenir  et  libre  et  allemande; 
—  cette  Allemagne  dont  l'affranchissement  ne 
fut  pour  son  peuple  qu'un  passage  de  l'état 
d'esclave  à  celui  de  valet...  Bulow,  York,  Blû- 
cher,  noms  détestés,  noms  détestables,  que 
d^autres  vous  admirent,  je  ne  veux  pas  être  de 
ceux-là.  Sous  l'escorte  de  vos  baïonnettes,  a-t- 
on dit,  vous  nous  avez  apporté  la  liberté...  La 
liberté  moderne  est  fille  de  la  France  :  elle  n'a- 
vait nul  besoin  d'être  avilie  par  votre  contact... 
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Moi,  je  hais  vos  gloires  faites  de  nos  hontes: 
je  hais  vos  colonnes  triomphales  maculées  de 
tout  le  sang  de  notre  France;  je  hais  vos  sta- 
tues dressées  sur  les  cadavres  de  nos  pères,... 
car  je  ne  suis  pas  de  ces  indignes  qui,  sur  les 
champs  de  bataille  de  Leipzig  et  de  Waterloo, 
ne  virent  que  la  chute  souhaitée  d'un  homme, 
et  n'entendirent  même  pas  le  râle  désespéré  de 
la  Patrie! 


CHAPITRE   II 

DEUX    MINISTRES    DE    NAPOLÉON 

Fuyant  devant  la  neige  qui,  depuis  son  dé- 
part de  Moscou,  le  flagellait  sans  merci,  Napo- 
léon avait  abandonné  la  Grande  Armée,  le 
5  décembre  1812.  Le  18,  vers  minuit,  il  en- 
trait aux  Tuileries.  Le  rg,  au  lever  du  jour,  le 
canon  des  Invalides,  lançant  dans  les  airs  salve 
sur  salve,  annonçait  à  Paris,  à  la  France,  à 
TEurope,  le  retour  de  leur  Empereur.  Sur 
l'heure  même,  le  vaincu  de  Dieu  se  mettait 
à  l'œuvre  pour  redevenir  le  vainqueur  des 
hommes. 

Sa  Grande  Armée  n'existait  plus.  En  juin 
1812,  six  cent  mille  hommes  avaient  franchi 
le  Niémen,  marchant  vers  le  Nord;  en  décem- 
bre, quelques  milliers  seulement  venaient  de 
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repasser  le  fleuve,  se  précipitant  vers  le  Sud. 
Et  quels  soldats!  Des  spectres  hâves,  dégue- 
nillés, rongés  par  le  scorbut,  et  que  poussait 
devant  elle  la  nuée  des  cosaques!  En  même 
temps,  l'Allemagne  s'agitait*,  trente  mille  Prus- 
siens se  livraient  aux  Russes;  Hambourg  se 
soulevait;  de  la  Vistule  à  TElbe,  et  de  l'Elbe 
au  Rhin,  un  sourd  grondement  se  faisait  en- 
tendre, clameurs  bientôt  éclatantes  :  Sus  à  l'en- 
nemi séculaire! 

Or,  tandis  qu'il  glissait  sur  les  neiges  de  la 
Pologne  ou  qu'il  roulait  par  les  ornières  de  la 
route  défoncée  de  Mayence,  Napoléon  avait 
fait  son  calcul.  Pour  vaincre,  il  lui  fallait  cinq 
cent  mille  hommes... 

Alors,  sénatus-consultes  et  décrets  se  succé- 
dèrent; cent  mille  gardes  nationaux  furent  in- 
corporés dans  les  régiments;  des  enfants  de 
dix-sept  ans  furent  poussés  sous  les  drapeaux; 
six  classes  déjà  libérées  durent  de  nouveau  tirer 
au  sort,  —  et  Napoléon  eut  ses  cinq  cent  mille 
hommes... 
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Mais  alors,  aussi,  de  tous  les  départements 
de  la  France  impériale  s'éleva  un  cri  de  dou- 
leur désespérée  :  sanglots  pleurant  sur  les 
morts  et  sanglots  pleurant  sur  ceux  qui  allaient 
mourir... 

Napoléon  n'entendait  pas. 

Ses  ministres  entendaient  moins  encore.  En 
vérité,  n'avaient-ils  pas  d'autres  soucis  en  tête  : 
la  rivalité  de  M.  Clarke,  duc  de  Feltre,  et  de 
M.  Savar}^  duc  de  Rovigo. 

Depuis  longtemps  déjà,  une  haine  envieuse 
animait  Tun  contre  l'autre  Clarke,  ministre  de 
la  Guerre,  et  Savary,  ministre  de  la  Police. 
Dans  l'étrange  gouvernement  que  subissait  la 
France,  alors  que,  par  un  entraînement  fatal, 
la  nation  avait  voulu  s'anéantir  tout  entière  en 
un  seul  homme,  les  ministres  étaient  vite  de- 
venus de  simples  agents  administratifs.  Nom- 
més ou  destitués  selon  le  caprice  du  Maître,  ne 
travaillant  qu'avec  lui,  n'espérant  qu'en  lui  et 
ne  redoutant  que  lui,  —  ils  se  jalousaient,  ils 
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se  détestaient,  ils  se  méprisaient.  La  lutte  se 
trouvait  maintenant  engagée  entre  le  chef  de  la 
police  et  le  chef  de  l'armée,  ces  deux  clefs  de 
tout  État  despotique  :  lutte  bizarre,  duel  im- 
placable dont  le  champ  clos  était  le  cabinet  im- 
périal, et  les  armes,  une  délation  insinuée  entre 
deux  sourires. 

Clarke,  duc  de  Feltre,  et  Savary,  duc  de  Ro' 
vigo,  étaient  passés  maîtres  dans  la  stratégie  de 
telles  manœuvres  et  la  tactique  de  pareils  com- 
bats. Ministres  à  l'intelligence  médiocre,  mais 
commis  au  travail  opiniâtre,  ils  possédaient 
l'art  difficile  du  courtisan,  l'un  et  l'autre, 
jusqu'au  génie.  Une  communauté  d'appétits 
aurait  dû  en  faire  des  alliés  :  la  rivalité  de 
leur  adulation  les  avait  transformés  en  enne- 
mis. Tous  deux  ils  se  tiraillaient  avec  achar- 
nement la  faveur  exclusive  du  Maître;  tous 
deux,  ils  se  croyaient  indispensables  :  Feltre,  à 
.'ambition  de  Napoléon;  Rovigo,  à  ses  re- 
inords. 

Le   corps   d'un    Bourbon,    du    dernier   des 
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Condé,  avait  été  pour  Savary  comme  le  mar- 
chepied vers  la  fortune. . .  C'était  lui  qui,  colonel 
des  gendarmes  d'élite,  s'était  transporté  à  Vin- 
cennes,  dans  la  nuit  lamentable  du  21  mars 
1804;  —  lui  dont  la  voix  brutale,  terrifiant  les 
juges,  avait  dicté  l'arrêt  infilme;  —  lui  qui 
avait  formé  le  peloton  d'exécution;  —  lui  qu'a- 
vait marqué  d'une  tache  indélébile  le  sang  du 
duc  d'Enghien... 

Le  poids  d'un  même  crime  supporté  par  deux 
complices  pèse-t-il  donc  moins  lourdement  sur 
leur  conscience  ?  Peut-être,  —  car  Bonaparte 
s'était  pris  à  chérir  Savary  d'une  affection 
étrange.  Grade  de  général,  ambassade  en 
Russie,  titre  de  duc,  portefeuille  de  ministre, 
en  six  ans  il  lui  avait  tout  prodigué.  Sûr  alors 
de  son  crédit,  Rovigo  s'était  abanndoné  à  des 
rêves  décevants.  Ministre  de  la  Pohce,  il  se 
crut  premier  ministre  de  l'Empire.  Il  voulut 
contrôler,  absorber  même  le  gouvernement 
entier  de  la  France.  Était-ce  le  calcul  d'une 
ambition  audacieuse?  n'était-ce  pas  plutôt  l'in- 
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tempérance  de  zèle  d'un  subalterne?...  L'His- 
toire, dans  son  dédain  pour  la  psychologie  de 
ces  grands  hommes  d'antichambre,  ne  l'a  pas 
dit. 

En  peu  de  temps,  le  duc  de  Rovigo  de\int 
odieux  à  tous.  Du  fond  de  son  cabinet  du  quai 
Voltaire,  il  surveillait  et  le  général  sous  sa 
tente,  et  le  préfet  dans  son  hôtel,  et  l'évèque 
dans  son  oratoire.  Malheur  donc  au  général 
ayant  conservé  quelque  amitié  pour  ses  vieux 
frères  d'armes,  les  mécontents  républicains  des 
armées  du  Rhin  !  Malheur  au  préfet  recevant 
à  sa  table  le  ci-devant  noble  qui  ne  portait  pas 
aujourd'hui  quelque  uniforme  impérial  !  Mal- 
heur à  Tévêque  enserrant  dans  un  pli  de  sa 
soutane  une  bulle  du  pape  non  approuvée  par 
l'Empereur!  Savary  voyait  tout,  savait  tout, 
dénonçait  tout.  Bientôt,  le  fonctionnaire  public 
ne  vécut  plus  que  dans  l'étreinte  et  sous  l'épou- 
vante de  la  police...  Intolérable  surveillance! 
et  par  un  pacte  tacite,  les  ministres  se  coalisè- 
rent pour  ruiner  dans  l'esprit  du  Maître  ce 
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serviteur,  leur  égal,  qui  prétendait  s'ériger  en 
supérieur. 

Le  ministre  de  la  Guerre  engagea  le  premier 
la  lutte.  La  conspiration  du  général  Malet  lui 
parut  une  occasion  propice.  En  ce  moment. 
Napoléon  était  absent  de  Paris,  se  frayant  un 
chemin  à  travers  la  neige,  entre  Moscou  et  la 
Bérésina.  D'alarmantes  dépêches  partirent  pour 
son  camp.  «  Quel  complot  formidable!  une 
conspiration  républicaine  préparée  depuis  long- 
temps!... Les  Jacobins  anarchistes  pouvaient 
donc  impunément  faire  leur  œuvre  de  propa- 
gande?... »  Donc,  le  salut  de  l'Empire  exigeait 
qu'on  destituât  le  duc  de  Rovigo. 

Mais  Napoléon,  à  son  retour,  n'avait  pas 
destitué  le  duc  de  Rovigo. 

Alors,  le  duc  de  Feltre  commença  bruyam- 
ment l'instruction  de  «  la  grande  afl\iire  Cha- 
rabot  »...  Une  bien  curieuse  histoire,  cette 
grande   affaire  Charabot!    Le    ministre   de   la 
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Guerre  en  avait  confié  la  poursuite  à  une  com- 
mission militaire  réunie  à  Marseille,  mais,  de 
Paris,  il  dirigeait  les  recherches  avec  une  puis- 
sance d'imagination  et  une  audace  de  dialecti- 
que surprenantes.  Partant  du  connu  pour  arri- 
ver à  l'inconnu,  le  duc  de  Feltre  atteignait  de 
stupéfiants  résultats  :  trois  points,  une  conclu- 
sion et  une  conséquence. 

Une  dame  Charabot,  merveilleuse  des  jours 
du  Directoire,  avait  été  jadis  la  belle  amie  du 
beau  Barras  :  —  premier  point; 

Cette  dame  avait  un  fils,  aspirant  de  marine 
en  garnison  à  Toulon.  Or,  ce  malheureux 
était  convaincu  d'intelligence  avec  «l'Anglais»: 
—  second  point; 

Sur  la  flotte  de  «  l'Anglais  »,  la  police  mili- 
taire avait  maintes  fois  signalé  la  présence 
d'un  ci-devant  prince,  d'un  Bourbon,  le  duc 
Louis-Philippe  d'Orléans  :  —  troisième  point; 

Conclusion  :  donc,  l'ex-directeur  Barras 
:onspirait  pour  livrer  la  France  au  duc  d'Or- 
léans ; 
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Conséquence:  il  fallait  destituer  le  duc  de 
Rovigo. 

Mais,  cette  fois  encore,  Napoléon  n'avait  pas 
destitué  le  duc  de  Rovigo. 

Tout  à  coup  était  arrivée  aux  Tuileries  la 
nouvelle  que,  dans  le  Bas-Maine,  les  Chouans 
reprenaient  les  armes.  Des  Chouans,  en  i8r3, 
après  dix  années  d'un  gouvernement  réparateur 
ettutélaire!...  —  Et  des  propos  pleins  d'alarmes 
étaient  chaque  jour  glissés,  par  les  ministres, 
dans  l'oreille  de  l'Empereur.  «  Quelle  aventure, 
Sire!  Ce  brigandage  paraît  fort  étrange... 
Quoi!  le  Russe  et  le  Prussien  à  l'est;  à  l'ouest 
le  Vendéen  :  infâme  diversion!...  Quel  est  ce 
Sans-Façon?  Un  nouveau  Charette?  Un  autre 
La  Rochejacquelein?  Peut-être  quelqu'un  des 
ci-devant  princes,  un  Bourbon?...  Oh!  le  coup 
a  été  préparé  de  longue  main,  et  jusqu'à  ce 
jour  la  police  a  tout  ignoré...  Détestable  po- 
lice!... » 

Napoléon    se    montrait  soucieux   et    irrité. 
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Chaque  jour,  il  se  faisait  remettre  de  longs 
rapports  sur  les  méfaits  des  gars  mainiaux  et 
les  exploits  du  mystérieux  Sans-Façon  ;  chaque 
jour,  le  froncement  de  ses  sourcils  attestait  son 
inquiétude:  «  Il  faut  que  cela  finisse  !  «  dit-il  à 
ses  ministres... 

Aussitôt,  le  duc  de  Feltre  mandait  un  des 
hauts  personnages  de  l'armée,  un  homme  sûr 
et  tout  à  lui,  un  des  juges  du  misérable  Malet  : 
le  général  baron  Henry. 


CHAPITRE  III 

UN  GKNÉRAr.  DK  GENDARMERIE, 

COLONEL- MAJOR    DANS    LA    GARDE 

ET  BARON  DE  L'EMPIRE 

Jean-Pierre  Henry  était,  lui  aussi,  un  gen- 
darme,... mais  quel  gendarme! —  un  général 
baron  de  l'Empire,  colonel-major  dans  la  garde 
impériale,  commandant  de  la  Légion  d'honneur, 
chevalier  de  Tordre  de  la  Réunion  et  de  la 
Couronne  de  fer  :  haute  fortune  de  guerre 
acquise  par  le  sabre,  et  par  le  sabre  conservée. 
Vainement  on  eût  cherché  alors  dans  toutes 
les  armées  de  la  France  un  officier  plus  digne 
des  bonheurs  de  sa  destinée.  «  Général  Henry, 
disait  le  dossier  de  ce  personnage  :  56  ans 
d'âge,  43  de  service  militaire,  ï5  campagnes  et 
4  blessures.  » 
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Jean-Pierre  Henry  était  né  en  Lorraine,  ce 
pays  producteur  du  bon  gendarme;  mais  le 
régiment  avait  toujours  été  sa  seule  et  bien- 
aimée  famille. 

A  treize  ans,  il  abandonnait  l'échoppe  de 
son  père,  humble  tisserand  de  Saint-Laurent- 
sur-Meuse,  pour  coiffer,  comme  élève  trom- 
pette, le  casque  à  peau  de  tigre  du  Royal- 
Dragon...  Pauvre  morveux!  que  de  coups  de 
plat  de  sabre  il  dut  recevoir  de  par  l'ordon- 
nance à  la  prussienne,  avant  d'être  initié  à  toute 
la  science  du  parfait  trompette!  D'ailleurs,  si 
peu  d'espoir  de  devenir  un  jour  maréchal  de 
France  et  cordon  bleu!... 

Le  Roi  avait  mis  vdngt-deux  ans  pour  en 
faire  un  brigadier; 

La  République,  douze  pour  en  faire  un  capi- 
taine ; 

L'Empereur,  dix  seulement  pour  en  faire  un 
général... 

Donc  :  Vive  l'Empereur  !  Et  Jean-Pierre 
Henry  l'idolâtrait,  ce  «  grant  Ampreur  »,  dans 
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un  Style  dont  l'éloquence  était  aussi  naïve  que 
l'orthographe...  Mais  bah!  au  cuistre,  mâtiné 
de  pédant,  qui  se  fut  avisé  de  sourire,  Henry 
eût  pu  répondre  que,  dans  les  armées  du  Rhin 
et  d'Italie,  on  apprenait  à  manier  le  sabre  bien 
plus  que  récritoire;  que,  d'ailleurs,  nombre  de 
généraux-barons ,  de  généraux-comtes  et  de 
maréchaux-ducs  orthographiaient  comme  lui; 
que  Napoléon  lui-même,  un  Dieu  fait  homme... 
ou  plutôt  Henry  se  fût  contenté  de  nasarder 
le  pékin  sans  lui  rien  expliquer.  Que  diable! 
un  officier  de  gendarmerie  n'est  pas  un  mem- 
bre de  l'Institut! 

Oui,  certes,  il  l'aimait  bien  son  Empereur!.. 
Et  il  n'était  pas  seul,  prétendait-on,  seul  de  son 
nom  à  tant  l'aimer.  Elle  aussi,  madame  Henry, 
le  chérissait  fort;  —  mais  comme  cet  Empe- 
reur les  payait  tous  deux  de  retour! 

En  1808,  Henr}"^  était  nommé  colonel-major 
des  gendarmes  d'élite  de  la  Garde  :  des  hommes 
superbes  portant  bonnet  à  poil,  plastron  rouge 
et  culotte  chamois  ;  non  moins  magnifiques  par 
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la  prestance  que  les  grenadiers  à  cheval,  et  bien 
supérieurs  par  la  morale  ; 

En  1809,  le  colonel-major  recevait  une  baron- 
nie  et  une  dotation  :  3o,ooo  livres  de  rente  sur 
le  domaine  extraordinaire  de  la  Westphalie... 
Quoi  !  baron  et  général,  toi,  Jean-Pierre,  le  petit 
trompette,  le  fieu  du  pauvre  Jean-Claude,  — 
avec  des  épaulettes  à  torsades  et  une  couronne 
à  tortis,  tout  comme  ces  beaux  fils  de  nobles 
dont,  au  Royal-Dragon,  tu  astiquais  les  brode- 
ries et  tu  vernissais  les  talons  rouges  !... 

Alors  Henry  de  crier  toujours  :  Vive  l'Em- 
pereur !  tandis  qu'il  eût  été  plus  juste  de 
crier:  Vive  la  Révolution!...  Et  vite,  M.  le 
baron  achetait  une  fort  belle  propriété  à  Evry, 
près  Corbeil,  pour  y  installer,  selon  son  rang, 
son  épouse,  madame  la  baronne...  Homme 
heureux!  Aussi,  quand  promenant  au-dessous 
de  lui  un  regard  satisfait,  il  apercevait  dans  le 
monde,  dans  l'armée,  dans  la  gendarmerie, 
tant  de  ratés,  tant  de  fruitS'-secs  de  la  For- 
tune, —  un  colonel  Cavalier,  par  exemple,  — 
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certes  il  trouvait  Thumanité  bien  faite  et  TEm- 
pereur  véritablement  grand  ! 

Or,  il  était  là,  en  sa  douce  villégiature 
d'Evry,  pratiquant  les  mille  vertus  du  soldat 
laboureur,  quand,  le  24  janvier  181 3  au  matin, 
un  cavalier  lui  apporta  un  large  pli -cacheté... 
Sacrebleu!  Ordre  de  partir  dans  les  vingt- 
quatre  heures  pour  le  Mans  !...  Le  général  eut 
un  geste  de  désespoir.  Là-haut,  dans  une 
chambre  du  petit  castel,  la  baronne  gisait  sur 
une  chaise  longue,  presque  agonisante  :  les 
médecins  venaient  d'annoncer  qu'elle  ne  verrait 
pas  s'achever  l'hiver... 

Le  jour  même,  le  mari  effaré  courait  chez  le 
ministre  de  la  Guerre. 

Aux  premiers  mots  d'excuse,  le  duc  de  Feltre 
fronça  les  sourcils. 

«  Quoi!  général,  une  telle  mollesse  de  zèle 
chez  un  homme  comblé  par  l'Empereur?  » 

Le  baron  Henry  courba  la  tête. 

«  Partez,  reprit  l'inexorable  Clarke;  la  situa- 
tion est  grave  dans  l'Ouest.  Le  Maine  entier 
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prend  les  armes  :  insurrection  préparée  de 
vieille  date!...  M.  de  Rovigo  n'en  veut  pas 
convenir  :  vous  devrez  le  convaincre...  Exter- 
minez-moi tous  ces  Chouans.  Surtout,  empa- 
rez-vous de  Sans-Façon!  » 

Et  comme  le  vieux  gendarme  regardait,  l'œil 
en  pleurs,  son  ministre  : 

«  Henry!  ajouta  celui-ci,  l'Empereur  orga- 
nise en  ce  moment  la  Maison  du  Roi  de  Rome. 
Il  n'a  pas  encore  désigné  Técuyer  de  Son 
Altesse.  » 

Lors  donc,  esclave  de  son  devoir,  le  baron 
Henry  s'inclina  et  partit. 


CHAPITRE   IV 


KNTRE    DEUX    PREFETS 


Le  26  janvier,  le  général  arrivait  au  Mans. 

Là,  sa  surprise  fut  extrême.  Il  s'attendait  à 
trouver  réunie  autour  de  la  ville  toute  une 
armée  :  régiments  d'infanterie  de  bataille  et 
d'infanterie  légère,  escadrons  de  hussards  et  de 
chasseurs  ;  pas  un  soldat  n'était  encore  arrivé. 
Seuls,  les  gendarmes  du  colonel  Cavalier  cou- 
raient la  lande  et  le  bois,  en  quête  partout  du 
Chouan,  ne  le  découvrant  nulle  part,  mais 
tombant  fréquemment  sous  ses  balles. 

Pour  prendre  patience,  Henry  se  mit  à  ins- 
pecter le  pa3^s  qui  s'étend  des  rives  de  la  Sarthe 
aux  rives  de  la  Mayenne.  En  tous  lieux,  il  enten- 
dait parler  des  gars  mainiaux  et  de  leur  terrible 
chef,   l'homme  au    manteau   vert  et  au   cha- 
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peau  à  plumet  blanc,  le  m3'stérieux  Sans-Fa- 
çon... 

Sans-Façon  !  Quel  çtait  donc  ce  drôle  costumé 
en  bandit  de  chez  Feydeau?...  Un  Anglais  du 
mylord  Gastlereagh  ou  un  Français  du  comte 
de  Lille  ?  un  ci-devant  prince  ?  un  émigré?  un 
bourgeois?  un  paysan?...  Eh!  eh!  peut-être 
bien  une  femme!...  De  telles  luronnes  s'étaient 
rencontrées  jadis  parmi  les  amazones  escortant 
Charette. 

Chaque  jour,  le  baron  Henry  faisait  venir 
quelques  maires  et  les  interrogeait. 

«  Vous  connaissez  Sans-Façon? 

—  Oui-dà,  et  ses  gars  mainiaux  aussi. 

—  Quel  est  cet  homme? 

—  Le  diable!  mon  bon  monsieur,  le  vrai 
diable  d'enfer!  » 

Allons  donc!  à  d'autres!  Conter  de  pa- 
reilles sornettes  à  un  général  de  gendar- 
merie. 

Indigné,  Henry  congédiait  le  bélître...  Oh! 
mais,  patience!  Avant  peu,  homme  ou  diable, 
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on  saurait  bien  s'emparer  de  toi,  Sans-Façon! 

Au  Mans,  le  général  avait  trouvé  un  préfet 
tout  en  pleurs  et  bien  plus  préoccupé  de  lui- 
même  que  de  Sans-Façon. 

Logé  à  la  préfecture,  Henry  mangeait  les 
dîners  du  baron  Auvra}''  et  entendait  ses  do- 
léances. Infortuné  baron  Auvra^M  il  se  sentait 
perdu  et  se  lamentait  douloureusement.  Son 
désespoir  s'épanchait  en  attaques  amères  contre 
son  personnel  administratif...  Oui,  tout  le 
monde  était  coupable  dans  le  département  de 
la  Sarthe,  tout  le  monde,  sauf  le  préfet  :  cou- 
pable la  gendarmerie,  dont  le  chef,  un  capi- 
taine Philipon,  impotent  et  insoucieux,  n'était 
que  trop  mûr  pour  la  retraite;  coupables  les 
inspecteurs  des  forêts,  dont  les  gardes,  rece- 
leurs effrontés,  logeaient  et  hébergeaient  les 
brigands;  coupable  surtout,  M.  l'éveque  de 
Pidoll,  un  vieux  fourbe  en  soutane,  bien  plus 
dévot  à  son  pape  qu'à  son  Empereur;...  et 
ainsi  des  autres. 
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Impassible,  le  général  écoutait  les  doléances, 
mangeait  les  dîners,  mais  n'apprenait  rien  sur 
Sans-Façon. 

A  Laval,  Henry  s'était  installé  chez  un  pré- 
fet beaucoup  moins  en  larmes,  partant  beau- 
coup mieux  renseigné  :  le  baron  Harmand. 

Certes,  Nicolas  Harmand  ne  se  targuait  pas 
d'être  comme  son  collègue  Louis-Marie  Au- 
vra}^,  un  «  agréable  »,  fin  connaisseur  en  che- 
vaux, grand  amateur  de  chasses  à  courre,  posé 
dans  les  cercles  et  très  haut  coté  des  belles. 
Non  :  sa  conscience  administrative,  son  ancien 
métier  d'avocat  champenois,  soixante-dix  ans 
d'âge  et  la  goutte  sciatique  l'avaient  rendu 
homme  de  cabinet.  Dans  ce  joli  vieillard,  tout 
rappelait  la  bonne  vieille  honnêteté  de  la  bonne 
vieille  France  :  la  mansuétude  de  son  sourire, 
Turbanité  de  son  langage,  la  catacoi  de  sa 
perruque.  Levé  de  grand  matin  et  déjà  pou- 
dré à  frimas  à  une  heure  où  tant  d'autres  pré- 
fets dorment   encore,  M.   Harmand  tenait  sa 
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porte  ouverte  à  qui  voulait  entrer;  il  aimait  le 
contact  de  ses  administrés. 

Tout  en  mangeant  les  dîners  de  cet  autre 
préfet,  le  général  Henry  Tétudiait  fort  :  même 
il  s'intriguait  quelque  peu.  Souvent,  en  plein 
repas,  un  huissier  venait  parler  à  l'oreille  du 
baron  Harmand  :  aussitôt  le  baron  quittait  la 
table  et  courait  s'enfermer  dans  son  cabinet.  Il 
y  restait  de  longues  heures  en  de  secrets  con- 
ciliabules. Avec  qui.''...  Venait-on  à  parler  des 
gars  mainiaux,  M.  le  préfet  affectait  de  petites 
mines  discrètes,  de  petits  sourires  provocants, 
de  petits  hochements  de  tête  :  M.  le  préfet  sa- 
vait quelque  chose... 

Un  Jour,  le  mystère  fut  éclairci. 

«  Avant  peu,  nous  tiendrons  Sans-Façon, 
insinua  M.  Harmand  avec  malice. 

—  Bah! 

—  Oui;...  l'ami  intime  de  Sans-Façon  Qst  k 
moi,...  c'est  mon  auxiliaire...  Bulanger  dit 
Cœur-dc-Lion.  » 

Bulanger  dit  Cœur-de-Lion,  l'ami  de  Sans- 
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Façon,  auxiliaire  de  la  justice!  Oh!  l'étonnante 
adresse  de  ces  hommes  de  l'ancien  régime!... 
Et  le  général  baron  Henry,  qui  n'admirait 
guère  que  l'Empereur,  se  prit  à  admirer  le 
préfet  baron  Harmand. 

Le  14  février,  un  exprès  apportait  la  nou- 
velle du  combat  de  Vilant.  Sur  l'heure,  le  gé- 
néral partait  pour  Sillé-le-Guillaume.  Il  vou- 
lait interroger  les  prisonniers  et  apprendre  par 
lui-même  quelque  chose  sur  Sans-Façon. 


CHAPITRE  V 


INTERROGATOIRES 


Il  est  vraiment  superbe  encore  le  vieux  châ- 
teau de  Sillé-le-Guillaume.  Des  prairies  où  ser- 
pente la  Vègre,  on  l'aperçoit,  dressant  vers  le 
ciel  ses  quatre  tours  et  projetant  sa  grande 
ombre  sur  la  plaine...  Comme  elle  dut  peser 
jadis,  lourde  et  insolente,  cette  ombre,  et  sur 
Bonhomme,  le  taillable,  et  sur  Jacques,  le  vê- 
tement de  la  terre!  Mais  Jacques,  depuis  long- 
temps, a  posé  son  pied  sur  la  couronne  de 
créneaux;  de  Taltier  manoir  il  a  fait  son  palais 
et  sa  chose.  Aujourd'hui,  le  repaire  féodal  est 
à  la  fois  une  maison  de  ville  et  un  collège;  sous 
ses  voûtes  reconstruites,  Bonhomme  se  marie 
et  Bonhomme  élève  sa  famille...  Vieilles  pierres 
du  vieux  château  de  Sillé,  vous  personnifiez 
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bien  en  vous  toute  l'histoire  de  notre  France  : 
son  passé  et  ses  larmes,  son  présent  plein  d'il- 
lusions, son  avenir  gros  d'espérances. 

Au  temps  de  l'Empereur  et  Roi,  le  donjon 
du  château  servait  de  prison.  Au  rez-de-chaus- 
sée était  le  greffe;  au  premier  étage,  on  enfer- 
mait les  hommes;  au  dernier,  les  femmes.  Peu 
d'endroits  éveillent  en  l'esprit  de  plus  pénibles 
sensations  :  là  retentirent  si  longtemps  le  san- 
glot ou  la  chanson  obscène,  le  blasphème  ou  la 
prière!  Sur  la  chaux  salpêtrée  de  ces  murailles 
s'enlacent  encore,  arabesques  bizarres,  des 
noms  tracés  à  la  pointe,  —  noms  de  misérables 
désireux  de  transmettre,  d'âge  en  âge,  le  sou- 
venir de  leurs  forfaits;  noms  peut-être  d'inno- 
cents, qui  voulurent  faire  protester  et  crier  la 
pierre  contre  leur  condamnation. 

C'est  là,  dans  cette  geôle  croulante,  qu'on 
avait  enfermé  les  gars  mainiaux  pris  à  Vilant. 

Le  baron  Henry  s'installa  au  greffe,  et  Jac- 
ques Cavalier  prit  place  à  ses  côtés.  Pauvre 
Cavalier!  qu'il  se  faisait  humble  et  petit,  lui, 
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le  colonel,  devant  la  face  du  général;  lui,  l'être 
malechanceux  en  présence  de  ce  favori  de  la 
Fortune! 

L'interrogatoire  commença. 

Quatre  gars  mainiaux  comparurent,  farou- 
ches et  taciturnes  :  pas  un  d'eux  n'essaya  de 
dissimuler  son  nom.  Ils  déclarèrent  s'appeler 
Heurtebise  aîné,  Pierre  Janvier,  François  Mé- 
zières,  Pierre  Guérit.  C'était  tous  jeunes  gens 
habitant  les  départements  de  la  Mayenne  ou 
de  la  Sarthe,  et  réfractaires  de  la  classe  de 
i8i3.  Leur  identité  constatée,  le  général  Henry 
alla  droit  au  fait  : 

—  «  Vous  connaissez  Sans-Façon  ! 

—  Sans-Façon? 

—  Oui,  votre  capitaine!  >' 

Les  gars  mainiaux  se  regardèrent,  ricanant, 
clignant  de  l'œil,  haussant  les  épaules. 
«  Ah!  très  bien!...  Qu'on  les  sépare!  >' 
On  les  sépara...  Un  par  un,  ils  comparurent 
de  nouveau  :  de  nouveau  Henry  posa  la  même 
question  : 
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—  «  Vous  devez  connaître  Sans-Façon.., 
votre  capitaine  Sans-Façon  ?  » 

Mais,  chose  étrange,  cette  question  si  nette 
semblait  les  stupéfier.  Ils  roulaient  des  yeux 
effarés  :  «  Sans-Façon?  bégayaient-ils;  Sans- 
Façon?...  connais  pas.  » 

Ah!  vous  ne  !e  connaissiez  pas,  coquins!... 
on  allait  vous  rafraîchir  la  mémoire. 

«  Qu'on  leur  mette  les  menottes,  commanda 
le  général,  et  en  route  pour  le  Mans!  » 

«  Mon  général,  dit  alors  le  colonel  Cavalier, 
nous  avons  un  prisonnier  encore.  Mais  il  tient, 
celui-là,  des  propos  si  bizarres,  qu'il  mérite  un 
examen  attentif. 

—  Qu'on  l'amène.  » 

L'homme  qui  comparut  n'était  pas,  comme 
les  précédents,  un  jeune  garçon  de  vingt  ans; 
beaucoup  plus  âgé,  il  ne  parlait  point  le  patois 
bas-manceau. 

—  Un  mauvais  drôle,  reprit  ie  colonel.  On  l'a 
ramassé  à  Vilant,  dans  une  maison  en  flam- 
mes; il  faisait  le  coup  de  feu  en  désespéré;  de 
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sa  main  il  nous  a  tué  deux  gendarmes...  Un 
vrai  brigand  !  » 

L'homme  redressa  la  tête  et  levant  en  Tair 
ses  deux  bras  garrottés  : 

«  Un  brigand,  moi,  si  dévoué  aux  bons 
Bleus!  Un  brigand!  Demandez  donc  à  Laval 
des  renseignements  sur  Bulanger  dit  Cœtir-de- 
Lion!  « 

BulanoQT  dnCœur-de-Lion!...  Quoi!  le  con- 
fident du  baron  Harmand!  l'auxilaire  de  la  jus- 
tice!... Le  général  n'en  croyait  pas  ses  oreilles. 
On  fouilla  le  Cœur-de-Liou,  et,  dans  la  dou- 
blure de  ses  habits,  on  trouva  des  notes  sur  le 
préfet  de  la  ^Mayenne...  des  notes  pour  qui?... 
Pour  Sans-Façon?...  Mais  lui  aussi,  Bulan- 
ger, affirma  ne  pas  connaître  Sans-Façon. 

Ce  jour-là,  Nicolas,  baron  Harmand,  perdit 
à  jamais  l'admiration  de  Jean-Pierre,  baron 
Henry. 

Quelques  heures  plus  tard,  le  général  était  de 
retour  au  Mans. 
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Or,  le  soir  même  de  son  arrivée,  il  recevait 
une  visite  d'importance.  Un  haut  et  puissant 
personnage,  frais  venu  de  Paris,  entrait  dans 
son  cabinet  :  M.  le  commissaire  général  de 
Police  Rolland  de  Bussy. 

Dès  les  premiers  mots  échangés,  le  baron 
Henry  comprenait  quel  homme  habile  il  avait 
devant  lui  : 

«  Eh  bien,  mon  cher  baron,  cette  fois,  nous 
allons  donc  le  prendre,  cet  imprenable  Sans- 
Façon!  » 


CHAPITRE  VI 

UN    COMMISSAIRE    GÉNÉRAL 
DE    LA    POLICE    IMPÉRIALE 

Le  commissaire  général  Rolland  de  Bussy 
était  un  personnage  peu  connu  du  vulgaire, 
mais  ayant  presque  de  la  renommée  parmi  les 
familiers  de  la  Police  :  on  le  disait  la  créature 
choyée  du  duc  de  Rovigo. 

Sa  fortune  était  de  date  récente.  Longtemps 
Fouché  l'avait  laissé  croupir  dans  les  bas-fonds 
de  ses  bureaux,  réservant,  sans  doute,  la  gra- 
tification et  Tavancement  à  d'anciens  copains 
en  Jésus-Christ,  des  défroqués  comme  lui, 
aujourd'hui  ses  frères  en  Notre-Dame  la  Police. 
Aussi,  n'ayant  jamais  été  majoré,  minoré, 
même  tonsuré,  Rolland  de  Bussy  demeura 
longtemps  petit  gratte-papier  subalterne.    En 
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ces  jours-là,  humble  de  cœur,  il  ne  s'appelait 
encore  que  Rolland  tout  court. 

Mais  dès  son  arrivée  au  ministère,  Savary 
tirait  de  l'ombre  cet  obscur  commis  pour  le 
produire  en  pleine  lumière.  Peut-être  l'ancien 
colonel  des  gendarmes  d'élite,  l'exécuteur  des 
haines  consulaires,  l'homme  du  fossé  de  Vin- 
cennes,  avait-il  connu  ce  Rolland  et  eu  l'occa- 
sion de  l'apprécier  ?... 

En  1810,  nous  trouvons  Rolland  un  des 
quatre  «  directeurs  chefs  des  bureaux  de 
MM.  les  conseillers  d'État  et  maîtres  des 
requêtes  chargés  des  arrondissements  de  la 
police  générale  de  l'Empire  )'.  Sous  les  ordres 
du  comte  Real,  un  de  ceux  qu'avait  éclaboussés 
le  sang  du  duc  d'Enghien,  il  expérimente  ses 
facultés  policières  et  se  fait  la  main  sur  38 
départements  de  la  vieille  France  et  1 3  de  la 
France  nouvelle... En  si  délicate  fonction,  Rol- 
land avait  donné  des  gages  d'une  incontestable 
habileté.  Il  avait  prouvé  qu'il  connaissait  et  les 
choses  et  les  hommes,  —  bien  que,  par  métier, 
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des  choses  il  ne  connût  que  les  malfaçons,  et  des 
hommes  que  les  vices.  En  outre,  il  avait  du  style. 
Ses  mémoires  étaient  corrects,  élégants,  incisifs; 
de  sa  plume  coulait  une  rhétorique  que  parfois 
n'eût  pas  désavouée  le  comte  de  Fontanes  lui- 
même.  Dans  ses  rapports,  Rolland  possédait  le 
bel  art  du  sous-entendu  et  du  mot  incident 
détruisant  la  phrase  principale  :  un  membre 
de  rinstitut  (deuxième  classe),  —  ci-devant 
Académie  française,  —  aurait  dit  de  cet  habile 
qu'il  savait  mordre  dans  un  baiser  et  tuer 
d'une  caresse. 

En  181 1,  le  sous-ordre  était  devenu  chef  de 
service.  Le  protecteur  Rovigo  en  avait  fait  un 
des  vingt-deux  commissaires  généraux  de  la 
Police  Impériale,  —  lui  donnant  ainsi  l'habit 
brodé,  le  chapeau  à  plumes,  la  sentinelle  à  sa 
porte,  le  papier  à  lettre  orné  de  l'entête  et  de 
la  vignette,  la  correspondance  directe  avec 
le  ministre,  parfois  avec  l'Empereur  :  bref, 
toutes  les  joies,  tous  les  orgueils,  toutes  les 
voluptés  du  fonctionnaire  français.   En  même 
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temps,  il  l'envoyait  à  Flessingue.  Alors,  se 
sentant  désormais  un  personnage,  et  pour  se 
hausser  au  niveau  de  ses  destinées,  ce  petit 
monsieur  Rolland  avait  pris  son  nom  :  Rolland 
de  Bussy. 

Une  maussade  résidence,  Flessingue,  tout 
enveloppée  des  eaux  noirâtres  de  l'Escaut, 
tout  enfoncée  dans  les  boues  de  Walcheren, 
tout  embrumée  des  vapeurs  de  l'Océan,  toute 
puante,  l'été,  de  fièvres  paludéennes,  toute 
grelottante,  l'hiver,  sous  les  rafales  de  neige 
que  le  vent  de  bise  amène  en  tourbillons.  Oui, 
mais  quel  poste  de  confiance  !  Que  de  marchan- 
dises anglaises  à  brûler!  Que  de  journaux  et 
de  libelles  mal  pensants  à  saisir  !  Que  de  gens 
suspects  à  arrêter!  Que  de  populations  entières 
à  surveiller  !  A  surveiller,  à  gauche,  le  Belge 
sans  cesse  en  contrebande;  à  droite,  le  Hollan- 
dais toujours  en  révolte;  —  à  surveiller  tant  de 
bourgmestres, tant  d'échevins  bataves  receleurs 
des  sucres,  des  cotonnades  et  des  factums  dç 
la  perfide  Albion  ;  —  à  surveiller  les  juges  de 
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paix,  les  conseillers  de  préfecture,  les  sous- 
préfets  et  le  prétet  lui-même,  tous  Hollandais. 
Et  quel  poste  d'honneur!...  Sous  son  comman- 
dement direct,  M.  le  commissaire  général  a 
quatre  commissaires  spéciaux,  dont  trois  audi- 
teurs au  Conseil  d'Etat,  des  fils  de  comtes  et  de 
barons  de  l'Empire,  aimables  jeunes  gens  se 
façonnant  au  gouvernement  des  hommes  en 
étudiant  leurs  vices. 

Et,  depuis  deux  années,  Rolland  de  Bussy 
occupait  sa  résidence,  —  quelque  lourde  mai- 
son verte  et  rose,  —  brûlant  les  marchandises, 
emprisonnant  les  personnes,  quand,  dans  les 
derniers  jours  de  janvier  i8i3,  une  dépêche  de 
son  ministre  l'appela  en  hâte  auprès  de  lui  :  il 
accourut. 

A  Paris,  Rolland  trouva  le  duc  de  Rovigo 
soucieux.  La  lutte  ténébreuse  et  pleine  de 
traîtrises  engagée  depuis  si  longtemps  entre  le 
ministre  de  la  Guerre  et  le  ministre  de  la 
Police  était,  en  ce  moment,  des  plus  vives. 
Chaque  jour,  le  duc  de  Fehre  assaillait  l'Em- 
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pereur  de  dénonciations  silencieuses  et  d'insi- 
nuations muettes  ;  chaque  jour,  les  dépêches 
effarées  du  préfet  de  la  Sarthe  et  les  désolants 
rapports  du  colonel  Cavalier  étaient  religieuse- 
ment mis  sous  les  yeux  de  Napoléon...  Napo- 
léon lisait,  et  se  montrait  perplexe.  Le  duc  de 
Rovigo,  lui,  regardait  le  visage  du  Maître,  et 
alors  il  devenait  inquiet...  Toutefois,  sa  pre- 
mière stupeur  passée,  Savary  avait  relevé  la 
tête  :  maintenant  il  acceptait  la  lutte,  prêt  à 
frapper  avec  toute  la  dextérité  d'un  homme  de 
police  et  toute  la  brutalité  d'un  colonel  de  gen- 
darmes. 

Le  protégé  Rolland  fut  donc  amoureusement 
accueilli  par  le  protecteur.  Le  duc  de  Rovigo 
lui  confia  les  grands  et  les  petits  secrets  de  son 
âme.  En  même  temps,  il  lui  donnait  de  mysté- 
rieuses instructions;  toutes  elles  auraient  pu  se 
résumer  en  une  seule  formule  :  «  Sauvez- 
moi!  » 


CHAPITRE  VII 

PREMIERS  HAUTS  FAITS  DU   COMMISSAIRE 
ROLLAND   DE   BUSSY 

Depuis  dix  jours  qu'il  était  au  Mans,  le  com- 
missaire Rolland  de  Bussy  n'avait  pas  perdu 
son  temps. 

Tout  d'abord,  il  avait  dénoncé.. 

Dénoncé  les  fonctionnaires  relevant  du 
ministère  de  l'Intérieur: 

Le  préfet  baron  Auvray  «  un  homme  trop 
préoccupé  de  ses  plaisirs,  des  chevaux,  des 
femmes  et  du  jeu;  sans  énergie,  insouciant, 
oubliant  ses  administrés  et  les  laissant  languir 
dans  l'ignorance  »  ; 

Le  secrétaire  général  du  préfet  de  la  Sarthe, 
Rast-Desarmands,  «  un  homme  d'une  faiblesse 
et  d'une  incapacité  reconnues,  auquel  un  préfet 
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honnête  craindrait  d'abandonner  le  soin  de  sa 
préfecture  »  ; 

Les  divers  sous-préfets  du  département  de 
la  Sarthe  ; 

Le  préfet  baron  Harmand,  «  homme  hon- 
nête et  pur,  mais  par  trop  candide,  sans  acti- 
vité, sans  pénétration,  sans  génie  créateur  et 
réparateur,  dont  les  moyens  et  la  vigueur 
étaient  en  une  trop  sensible  décadence  »  ; 

Le  secrétaire  général  du  préfet  de  la  Mayenne, 
Levasseur,  «  image  trop  parfaite  de  son  pré- 
fet »  ; 

Les  divers  sous-préfets  du  département  de 
la  Mayenne... 

Dénoncé  les  fonctionnaires  relevant  du  minis- 
tère des  Finances  : 

Les  inspecteurs  des  forêts  ; 

Les  directeurs  des  droits  réunis.,. 

Dénoncé  les  fonctionnaires  relevant  du  minis- 
tère de  la  Justice  : 

Présidents  \  procureurs  impériaux,  juges  de 
tribunaux  et  juges  de  paix... 
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Dénoncé  les  fonctionnaires  relevant  du  minis- 
tère des  Cultes  : 

L'évêque  de  Pidoll,  «  un  pauvre  vieillard 
sans  prestige  dans  son  diocèse  et  sans  autorité 
sur  ses  diocésains,  abandonnant  le  gouverne- 
ment de  ses  ouailles  et  le  soin  de  leur  salut  à 
des  subalternes  »  ; 

Ses  vicaires  généraux,  un  sieur  Duperrier  et 
un  sieur  de  Bourgneuf,  «  des  prêtres  rusés, 
peu  sûrs,  trop  connus  par  de  déplorables 
antécédents  et  une  immixtion  active  dans  nos 
troubles  civils  »... 

Dénoncé  surtout  les  fonctionnaires  relevant 
du  ministère  de  la  Guerre  : 

Le  capitaine  de  gendarmerie  commandant 
la  compagnie  de  la  Sarthe,  Philipon,  ^<  un 
homme  beaucoup  trop  âgé,  absolument  insuf- 
fisant, incapable  désormais  de  faire  le  bien  »; 

Le  capitaine  commandant  la  gendarmerie  de 
la  Mayenne,  Durocher-Lapérigne,  «  un  homme 
nul,  aimant  beaucoup  trop  le  plaisir  de  la  table 
et  surtout  l'argent  ». 
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Et,  pour  clore  sa  formidable  délation,  M.  le 
commissaire  général  déclarait  que  le  «  brigan- 
dage »  avait  pour  cause  unique  «  l'impré- 
voyance, la  faiblesse,  l'inertie,  Timbécillité  des 
autorités  civiles  et  militaires  ». 

Ces  rapports  accusateurs,  rédigés  d'une 
plume  élégante  et  dans  un  style  tout  aimable, 
étaient  destinés  à  être  négligemment  placés  par 
le  duc  de  Rovigo  dans  le  cabinet  de  TEmpe- 
reur. 

Cette  première  satisfaction  accordée  à  sa 
conscience,  Rolland  de  Bussy  s'était  sérieuse- 
ment occupé  à  se  former  une  conviction.  De 
cette  conviction  venait  de  naître  un  système  : 

Il  n'y  avait  pas  de  Chouans. 

Non,  il  n'y  avait  pas  de  Chouans...  Dès  sa 
première  visite,  le  commissaire  Rolland  dé- 
montra péremptoirement  cette  vérité  au  baron 
Henry.  «  Que  voulait  dire  Chouans?  —  Roya- 
listes. —  Royalistes?  —  Partisans  des  ci-de- 
vant rois,  —  Or,  était-il  admissible  qu'après 
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treize  années  du  gouvernement  de  Napoléon  le 
Grand,  on  pût  encore  découvrir  en  France  des 
partisans  des  ci-devant  rois?...  Évidemment, 
non.  Autant  eût  valu  dire  qu'aux  jours  for- 
tunés de  Trajan,  le  peuple  de  Rome  gardait 
souvenance  des  vieux  Tarquins!...  » 

Le  général  Henry  hochait  la  tête;  rriême, 
il  crut  devoir  émettre  d'irréfutables  objec- 
tions : 

—  Quoi!  ce  ne  sont  pas  des  Chouans,  les 
bandits  qui  depuis  un  mois  m'ont  abattu  tant 
de  gendarmes  ? 

—  Non. 

—  Les  brigands  qui  m'ont  assassiné  le  lieu- 
tenant Lacroix  ? 

—  Non. 

—  Les  mandrins  qui  portent  du  ruban  blanc 
à  leurs  chapeaux  et  des  cœurs  de  drap  rouge 
sur  leurs  vestes? 

—  Non...  Mon  cher  baron,  reprit  alors  le 
commissaire,  familier  et  souriant,  avez- vous 
étudié  la  théologie?  » 
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Ce  fut  au  tour  du  «  cher  baron  »  de  ré- 
pondre :  Non. 

—  La  symbolique  chrétienne? 
"    —  Non. 

—  Les  prophètes,  les  Pères  et  les  Mystiques  ? 

—  Non!...  non!... 

—  Alors  vous  ne  connaissez  pas  ce  texte  de 
Salomon  :  «  Tu  es  belle  et  tu  es  blanche,  ma 
grande  amie;  ma  colombe,  il  n'est  pas  de  ta- 
che en  toi.  »  Non,  sans  doute?...  Et  cet  autre 
de  Marie  Alacoque  :  «  Le  voilà,  ce  cœur  qui  a 
tant  aimé  les  hommes...  «  Non,  encore?... 
Tant  pis!...  Salomon  et  Marie  Alacoque  vous 
auraient  donné  le  sens  précis  des  rubans  blancs 
et  des  cœurs  écarlates. . .  Vos  prétendus  Chouans 
ne  sont  que  des  sectaires  :  Sans-Façon  doit 
être  le  pape  de  la  Petite-Église. 

—  La  Petite- Église!... 

Quelle  était  donc  cette  Petite-Église  dont 
le  commissaire  Rolland,  cet  homme  si  docte 
en  théologie,  venait  de  révéler  l'existence  ? 


CHAPITRE  VIII 


LA  PETITE-EGLISE 


Le  nom  de  Petite-Eglise  n'était  qu'un  so- 
briquet populaire  :  les  adeptes  de  cette  secte 
bizarre  l'appelaient  orgueilleusement  «  TE- 
glise.  »  A  les  en  croire,  elle  seule  en  France 
possédait  encore  le  triple  caractère  d'Antiquité, 
de  Sainteté  et  d'Apostolicité  :  hors  d'elle  tout 
n'était  que  nouveauté,  simonie  et  schisme. 

Mais,  en  dépit  de  si  hautaines  prétentions, 
l'origine  de  cette  Petite-Eglise  était  de  date 
toute  récente.  Elle  ne  remontait  qu'aux  pre- 
mières années  du  Consulat,  et  logiquement, 
on  l'aurait  dû  nommer  anticoncordataire 
Etrange  communion  de  catholiques  français 
en  révolte  ouverte  et  contre  la  France  et  contre 
le  catholicisme  même! 
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Un  rapide  exposé  de  la  théologie  de  ces  sec- 
taires me  paraît  nécessaire  à  l'intelligence  de  ce 
récit. 

On  sait  quel  déchirement  douloureux  se  pro- 
duisit en  r Église  de  France  dès  les  premiers 
jours  de  la  Révolution. 

La  loi  sur  la  Constitution  civile  du  clergé 
(lo  juillet  1790)  avait  prétendu  créer  une  Église 
nationale,  affranchie  de  la  suprématie  romaine 
et  ne  relevant  plus  que  d'elle-même.  Cette  loi, 
fort  imparfaite  d'ailleurs,  résumé  de  théories 
parlementaires  et  œuvre  de  vieilles  haines  jan- 
sénistes, froissa  de  suite  bien  des  consciences. 
Toutefois,  soit  conviction  religieuse,  soit  abné- 
gation patriotique,  beaucoup  de  prêtres  s'y 
soumirent  et  jurèrent  obéissance  à  la  Constitu- 
tion civile.  D'autres,  au  contraire,  et  ceux-ci 
plus  nombreux,  refusèrent  avec  hauteur  de 
prêter  serment  à  ce  qu'ils  appelaient  l'acte  d'hé- 
résie et  de  schisme.  De  son  côté,  le  pape  inter- 
vint et  enjoignit  la  résistance.  Alors,  on  put 
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voir  le  clergé  entier  de  France  divisé  en  deux 
communions  rivales  :  les  assermentés  et  les 
insermentés. 

Le  prêtre  assermenté,  —  le  «  jureur  «,  — 
seul  ministre  reconnu  du  culte  catholique, 
s'empara  des  édifices  religieux,  et,  recevant  un 
traitement  de  l'État,  devint  ainsi  fonctionnaire 
de  la  Nation. 

Quant  au  prêtre  insermenté,  —  le  «  réfrac- 
taire  »,  —  chassé  du  temple  comme  du  presby- 
tère, il  se  vit  réduit  à  vivre  d'aumônes  et  à  ca- 
cher son  Dieu  dans  des  sanctuaires  clandestins. 
Mais  la  dévotion  des  fidèles  s'agenouilla  de- 
vant les  autels  de  ce  prêtre,  et  son  étroite 
chapelle  se  remplit  d'adorateurs,  alors  que  les 
cathédrales  devenaient,  chaque  jour,  plus  dé- 
sertées. A  la  croix  d'or  d'un  clergé  trop  soumis, 
la  conscience  catholique  préférait  la  croix  de 
bois  d'un  clergé  en  révolte,  —  la  croix  qu'avait 
portée  cet  autre  révolté  contre  la  Loi...  Jésus 
de  Nazareth. 

Bientôt,  la  condition  de  ces  insermentés  de- 
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vint  lamentable  :  la  persécution  les  assaillit 
avec  fureur.  Déjà,  presque  tous  leurs  évêques 
avaient  fui;  mais,  plus  soucieux  de  leur  devoir, 
nombre  de  simples  prêtres  étaient  restés  à  leur 
poste  de  combat.  Plus  d'un,  en  ces  jours-là, 
courba  la  tête  sous  le  couteau  de  la  guillotine; 
plus  d'un,  aussi,  poussé  vers  les  pontons  de 
l'île  d'Aix,  mourut,  rongé  par  la  pourriture, 
dans  les  fonds  de  cale  des  vaisseaux  le  Wa- 
shington  ox  les  Deux- Associés.  D'autres  encore 
se  jetèrent  hardiment  parmi  les  «  Gris  »  de  la 
Vendée  ou  les  Chouans  du  Bas-Maine,  et, 
sans  scrupule,  firent  le  coup  de  feu  sur  le 
«  patriote  ». 

Après  le  i8  brumaire,  cette  grande  misère 
prit  fin.  On  vit  le  prêtre  insermenté  rentrer 
dans  sa  paroisse  :  son  rival,  le  prêtre  asser- 
menté, persécuté  lui-même  aux  jours  de  la 
Terreur,  l'y  avait  déjà  précédé.  Mais  lui,  il  se 
tenait  petit  et  modeste,  comme  accablé  sous  le 
fardeau  de  son  passé;  l'autre,  au  contraire, 
levait  haut  la  tête,  et,  farouche,  brûlé  d'une 


LA    PETITE-IÎGI.ISF  l83 

sainte  ferveur  de  haine,  faisait  un  pompeux 
étalage  de  son  récent  martyre.  «  Enfin,  le  jour 
de  Dieu  va  donc  se  lever,  disait-il;  le  jour  où 
le  juste  recevra  sa  récompense  et  le  méchant 
subira  sa  peine!  »  Or,  le  juste,  c'était  lui-même, 
lui,  «  le  bon  prêtre  »  qui  depuis  dix  ans  por- 
tait la  croix  du  Divin  Maître  et  souffrait  sa 
Passion.  Le  méchant,  c'était  le  rival,  le  «  mau- 
vais prêtre  »,  le  jureur,  le  simoniaque,  le  vo- 
leur, le  lâche,  plus  pervers  mille  fois  que  le 
voltairien  ou  que  l'athée  lui-même...  Et,  pen- 
dant deux  années,  les  deux  prêtres  se  regar- 
dèrent ainsi,  face  à  face. 

Hélas!  ce  jour  de  Dieu  tant  souhaité  ne  se 
leva  pas.  Le  Concordat  de  1801  fut  pour  l'in- 
sermenté une  amère  désillusion. 

De  par  la  volonté  du  consul  Bonaparte, 
répiscopat  de  France  dut  être  renouvelé  dans 
son  entier.  Le  pape,  après  quelque  résistance, 
avait  cédé,  et  par  un  bref  exigé  de  tous  les 
évêques  de  l'ancienne  France  une  renonciation 
formelle  à  leurs  sièges.  Mais  plusieurs  de  ces 
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évêques  refusèrent  de  se  démettre.  Successeurs 
des  Apôtres,  ils  prétendirent  donner  une  leçon 
de  droit  canon  au  successeur  de  Pierre  l'Apôtre. 
«  Non!  lui  dirent-ils,  tu  ne  peux  nous  frapper, 
nous  qui  n'avons  pas  démérité.  Que  l'Église 
se  rassemble  en  un  Concile  et  qu'elle  nous  dé- 
pose!... »  Étrange  inconséquence!  Eux  qui, 
naguère  encore,  détestaient  comme  hérétique 
la  théorie  gallicane  de  la  Constituante  et  refu- 
saient d'être  affranchis  de  la  suprématie  ro- 
maine, invoquaient  aujourd'hui  contre  cette 
suprématie  ces  mêmes  doctrines  par  eux  hon- 
nies et  condamnées! 

Revendications  inutiles!  Le  consul  Bonaparte 
haussa  les  épaules  et  le  pape  déposa  sans  regret 
des  protestataires  entachés  de  gallicanisme. 
Dès  l'année  i8o3,  les  diocèses  de  France  étaient 
pourvus  de  prélats  nouveaux 

Alors,  le  bas  clergé,  presque  entier,  inser- 
mentés comme  assermentés,  se  soumit  et  devint 
«  Concordataire  » .  Pas  partout,  cependant.  Dans 
plusieurs  provinces,  en    Bretagne,  en   Anjou, 
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dans  le  Maine,  quelques  vieux  prêtres  tentèrent 
une  rébellion  sainte.  Ceux-là  étaient  tous  des 
insermentés  fanatiques,  anciens  aumôniers  de 
Chouans  ou  prisonniers  meurtris  par  les  me- 
nottes de  la  République,  ayant  souffert  beau- 
coup, mais  beaucoup  espéré  de  leurs  souf- 
frances, et  qui,  doutant  aujourd'hui  des  mi- 
nistres de  Dieu,  se  refusaient  pourtant  à  douter 
de  Dieu  même.  Mécontents  de  Tévêque  impé- 
rial, ils  crièrent  à  l'intrus  et  déclarèrent  que 
leur  seul  pasteur  serait  toujours  Tévêque  du 
Roi. 

Bientôt,  ils  se  formèrent  en  associations 
secrètes.  Autour  d'eux  se  groupèrent  d'assez 
nombreux  partisans,  amateurs  de  messes  clan- 
destines et  de  prêches  séditieux  :  des  hommes, 
des  femmes  surtout  —  consciences  dupées  par 
leurs  scrupules,  âmes  enthousiastes  se  livrant 
avec  volupté  à  l'attrait  du  mystère,  du  danger, 
du  martyre. 

La  Petite-Église  était  née. 
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Ce  n'était  pas,  toutefois,  pour  le  seul  amour 
de  la  théologie,  que  le  closier  breton  ou  le 
bordier  manceau  bravait  le  gendarme  et  entre- 
tenait le  «  bon  prêtre  ». 

Fort  habile,  le  «  bon  prêtre  »  savait  parler 
à  ce  simple  selon  la  simplesse  de  son  intelli- 
gence, de  ses  préjugés  et  de  ses  passions.  Il  lui 
prêchait  la  haine  de  l'Empire  et  la  révolte 
contre  FEmpereur.  Plus  d'impôts  pour  Napo- 
léon le  voleur  des  biens  de  l'Eglise,  plus  de 
soldats  pour  cet  exterminateur  de  la  créature 
humaine! 

Le  service  militaire,  surtout,  était  l'objet  des 
plus  furibondes  attaques. 

Le  soir  d'un  tirage  au  sort,  le  «  bon  prêtre  » 
pénétrait  mystérieux,  dans  le  cabaret  où  les  cons- 
crits se  saoulaient  lamentablement:  «Malheur  à 
toi,  Jacques,  si  tu  consens  à  ceindre  l'épée  des- 
tinée à  frapper  ton  frère!...  Perdition  pour  ton 
âme,  Jean,  si  tu  te  ranges  parmi  les  suppôts 
de  l'Antéchrist!  —  L'Antéchrist!  —  Oui,  la 
«  Bête  ))  prédite  par  les  prophètes;  «  l'Homme 
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pâle  »,  Bonaparte  !...  Et,  la  conscience  boule- 
versée, la  raison  en  délire,  les  conscrits  s'en- 
fuyaient dans  le  bois. 

On  citait  d'effroyables  exemples  de  ténacité 
chez  ces  sectaires.  Un  de  leurs  gars  était  resté, 
pendant  cinq  années,  enterré  au  fond  d'un  jar- 
din, dans  un  tonneau,  sous  un  amas  de 
brousses,  supportant  avec  volupté  et  les  mor- 
sures de  rhiver  et  les  brûlures  de  l'été  :  il  était 
mort,  mais,  du  moins,  avait  sauvé  son  âme.  Les 
cas  de  mutilés  volontaires  étaient  nombreux. 
Bah!  qu'importait  la  perte  d'un  membre! 
Plaies  glorieuses,  stigmates  héroïques,  au  grand 
jour  du  Jugement  c'était  à  votre  marque  que 
Dieu  reconnaîtrait  les  siens!... 

Souvent  encore,  le  «  bon  prêtre  »  entrait  dans 
la  closerie  où,  soucieux  et  courbé,  se  tenait,  soli- 
taire, quelque  vieux  paysan.  «  Tu  es  bien  âgé, 
homme,  et  pourtant,  on  a  osé  prendre  ton 
pauvre  enfant.  —  Hélas!  mon  doux  Jésus!  — 
1  Eh  bien,  tu  vas  le  revoir.  Demain,  il  sera  près 
de  toi;  par  mon  ordre,  il  a  déserté.  »  Le  lende- 
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main,  le  déserteur  était  là,  venu,  les  pieds  meur- 
tris, d'une  garnison  d'Espagne  ou  d'un  camp  des 
bords  de  l'Elbe  :  lui  aussi  avait  voulu  sauver 
son  âme... 

Et  les  forêts  du  Bas-Maine  se  remplissaient 
de  réfractaires,  et,  chaque  jour,  se  glissant 
dans  le  taillis,  le  ministre  de  la  Petite-Eglise 
apportait  à  ses  chers  vagabonds  la  Parole  qui 
apaise  la  faim  et  qui  étanche  la  soif.  Vêtu  de 
la  veste  du  campagnard,  ayant  dépouillé  la 
soutane  qu'il  déclarait  une  livrée  désormais 
infamante,  aisément  il  dépistait  la  police... 

Mais  ces  prêtres  ne  pouvaient  suffire  à  l'œuvre 
de  leur  haine  :  ils  étaient  si  peu  nombreux. 
«  O  Seigneur,  quel  épreuve  !  Où  trouver,  dans 
cette  France  schismatique,  parmi  tant  d'intrus 
et  tant  de  simoniaques,  l'évêque  digne  d'impo- 
ser les  mains  à  un  laïque,  de  le  consacrer  à  ton 
service,  d'en  faire  le  sanctificateur  de  tes  bre- 
bis?... »  Et  Dieu,  en  telle  heure  de  détresse, 
n'avait  pas  abandonné  l'Église,  sa  bien-aimée. 

Un  prophète  venait  de  surgir  dans  le  Maine, 
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—  un  tout  jeune  enfant,  visite  comme  jadis  le 
petit  Samuel  par  l'esprit  de  Jéhovah.  On  le 
promenait  dans  les  assemblées  des  fidèles,  et 
soudain,  tombant  en  extase.  Elle  voyait,  et  du 
doigt  montrait  celui  qui  avait  le  signe  :  «  Lève- 
toi,  fort  et  vaillant  homme;  l'Éternel  est  avec 
toi!  »  Alors,  Gédéon,  Aod  ou  Samson  se  levait  : 
le  peuple  d'un  village  avait  son  chef;  une  tribu 
d'Israël,  son  juge. 

Bientôt,  ce  chef,  ce  juge  laïque  exerça  sur 
Israël  plus  de  pouvoir  que  le  prêtre  lui-même. 

C'était  lui  qui  baptisait  le  nouveau-né  dans 
l'eau  courante  du  ruisseau;  lui  qui  passait  Tan- 
neau  au  doigt  des  fiancés,  recevait  leur  serment 
d'amour  et  leur  promesse  d'un  saint  mariage; 
lui  qui  s'installait  dans  la  maison  du  malade 
pour  en  écarter  la  Bète  malfaisante  rôdant 
devant  la  porte  —  le  curé  concordataire;  lui 
qui  jetait  sur  le  trépassé  une  poignée  de  cette 
terre  bénite  gardée  et  transmise  comme  le  plus 
précieux  des  joyaux. 

C'était  lui  encore  qui,  dans  les  jours  de  so- 
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lennités  chrétiennes,  convoquait  sa  tribu  d'Is- 
raël et  présidait  à  la  fête  du  Très-Haut... 
Étranges  réunions,  tenues  dans  quelques  granges 
isolées,  souvent  aussi  dans  la  clairière,  au  plus 
impénétrable  de  la  forêt.  On  assemblait  trois 
pierres,  et  sur  l'autel  informe  on  plaçait  une 
hostie,  —  non  pas  de  celles  où  s'était  incarné 
le  Diable,  sous  l'incantation  sacrilège  du  con- 
cordataire,—  mais  le  corps  et  le  sang  véritables 
du  seul  vrai  Dieu.  Puis,  la  messe  commençait; 
messe  bizarre,  en  vérité,  dont  Tofficiant  ne  pou- 
vait célébrer  le  mystère,  puisqu'il  n'était  pas 
prêtre;  messe  qu'il  récitait  humblement,  l'hum- 
ble laïque.  Tout  à  coup,  sa  voix  résonnait  dans 
le  vaste  silence  du  bois  :  stridente,  impérieuse, 
elle  lançait  l'anathème  :  «  Malheur  à  toi,  Achab ; 
à  toi,  Néron,  malheur;  malheur  à  toi,  Napo- 
léon!,. »  A  genoux  dans  la  bruyère,  égrenant 
son  chapelet,  le  paysan  écoutait  avec  épouvante: 
«  Malheur  !  »  psalmodiaient  ses  lèvres  dans  un 
sourd  murmure.  «  Malheur  !  »  répercutait 
l'écho  du  bois  profond...   Et  souvent,    aussi, 


**'    *  -'r^ -"^^    V 


\7  Ti^. 


LA     MESS  K     sors     BOIS 


192 


LIVRE    TROISIEMK 


passant  sur  la  forêt,  le  vent  de  bise  jetait  sa 
plainte  douloureuse,  —  semblant  unir  la  grande 
voix  de  Dieu  à  ces  clameurs  de  malédiction 
poussées  par  les  hommes. 

Telle  était,  en  i8j3,  cette  Petite-Eglise  à\x 
Bas-Maine,  «  secte  de  fanatiques  de  la  pire 
espèce  »,  écrivait  le  duc  de  Rovigo,  ennemie 
du  Dieu  de  l'Empereur  et  m.ême  de  cet  autre 
Dieu,  TEmpereur... 

Mais  le  commissaire  général,  Rolland  de 
Bussy,  allait  prestement  la  convertir. 


CHAPITRE  IX 

A  LA  RECHERCHE  DE  SANS -FAÇON 

Convertir!  Opération  aisée,  se  disait  le  mis- 
sionnaire. Toute  conversion  est  une  violence 
faite  par  la  grâce;  avec  le  vieil  homme  on 
saurait  bien  pétrir  un  homme  nouveau.  Le  sang 
allait  couler,  peut-être,  hélas!  Mais  à  qui  la 
faute  ? 

Oui,  à  qui  la  faute,  si  dans  un  des  diocèses 
de  la  Grande  Nation,  sous  l'œil  de  Tévêque, 
une  séquelle  d'imbéciles  avait  sa  boîte  à  Perrette 
et  sentait  sa  vache  à  Colas  ?...  Au  ministre 
des  Cultes  ou  bien  au  ministre  de  la  Police? 

A  qui  la  faute,  encore,  si  toute  une  armée  de 
gendarmes  se  trémoussait  depuis  six  semaines, 
sans  réussir  à  mettre  les  menottes  à  un  seul  de 
ces   mange-bon-Dieu  ?...   Au  ministre    de    la 
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Guerre  ou  bien  au  ministre  de  la  Police  ?. . .  Ah  ! 
ah  !  ces  messieurs  des  Cultes  et  ces  messieurs 
de  la  Guerre  montraient  tant  d'impuissance  !... 
Eh  bien,  on  allait  voir  à  l'œuvre  un  fonction- 
naire delà  Police  générale.  L'Empereur  et  Roi 
jugerait. 

«  Il  jugera!  »  pensa  sans  doute  le  baron 
Henry,  qui  se  mit  à  envoyer  dépêche  sur 
dépêche,  réclamant  avec  instance  son  infanterie 
et  sa  cavalerie  :  le  générai  venait  de  concevoir 
un  plan  énorme. 

Quant  au  commissaire  Rolland,  il  se  con- 
tentait de  composer  des  affiches,  —  de  fort 
belles  affiches,  vraiment,  imprimées  sur  papier 
blanc,  timbrées  d'un  aigle  brandissant  la 
foudre,  et  rédigées  en  une  prose  persuasive  : 

5oo  francs  de  récompense  à  qui  fournirait 
des  renseignements  sur  les  sectaires  de  la 
Petite-Église; 

■2,000  francs  à  qui  livrerait  un  de  leurs 
chefs. 

Dans  les  derniers  jours  du  mois  de  février. 
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les  pancartes  s'étalaient,    affriolantes,  sur  les 
murs  des  mairies  et  des  églises. 


«  Eh!  eh!  cent  gros  écus!  Un  biau  denier, 
ma  fi  !  Avec  cinq  cents  francs  on  fait  son  falot  à 
la  foire;  on  peut  acheter  sa  vache  du  Cotentin 
ou  sa  jument  du  Perche...  Avec  deux  mille, 
jarnigué  !  on  a  la  vache  avec  le  veau,  le  poulain 
et  la  poulinière!...  « 

Donc,  les  délations  arrivaient  par  paquets 
de  lettres  en  tous  styles  et  en  toute  ortho- 
graphe :  la  conscience  villageoise  s'étalait  bien 
à  nu  sous  les  yeux  de  M.  le  commissaire  gé- 
néral. On  se  dénonçait  entre  ennemis,  entre 
amis,  entre  voisins,  entre  parents  :  Rolland 
de  Bussy  prenait  les  noms  et  enlevait  les  gens. 

Bientôt,  la  prison  du  Mans  fut  bondée  de 
suspects;  on  remplit  alors  les  trois  étages  du 
donjon  de  Sillé  ;  on  empila  dans  les  vieilles 
geôles  du  château  de  Laval. 

«  Mon  Dieu,  je  le  sais  bien,  écrivit  négli- 
gemment M.   le  commissaire  général,  beau- 
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coup  de  ces  gens-là  sont  innocents  ;  mais  si 
nous  les  faisions  élargir,  nous  affaiblirions 
peut-être  une  terreur  salutaire.  » 

Evidemment,  la  conversion  commençait. 

Et  pourtant,  toujours  absence  complète  de 
renseignements  sur  Sans-Façon. 

Les  quatre  prisonniers  faits  à  Vilant  s'obs- 
tinaient à  garder  le  plus  surprenant  des  si- 
lences :  au  nom  de  Sans-Façon^  ils  se  regar- 
daient avec  stupeur;  les  drôles  se  refusaient  à 
connaître  leur  chef...  Ah!  ces  lois  maladroites 
qui  avaient  supprimé  la  torture!... 

Quant  à  la  cohue  des  dénoncés,  elle  savait 
moins  encore. 

M.  le  commissaire  général  enrageait.  Couché 
sur  ses  rapports,  tout  enveloppé  de  ses  dos- 
siers, il  se  livrait  à  de  curieuses  inductions. 

«  Sans-Façon  !  Quel  personnage  étais-tu 
donc  ?. . .  Une  femme  ?  comme  semblait  le  croire 
le  général  Henry.  Non  :  idée  de  gendarme,  — 
de  l'imagination  et  pas  de  bon  sens  !  A  sé- 
rieuse   enquête    il    fallait    sérieuse    logique. 
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Sans-Façon  devait  être  un  homme  :  un  homme 
de  la  Petite-Église.  Oui,  mais  quel  diable 
d'homme!,..  Les  premiers  signalements  mon- 
traient, dans  la  forêt  de  Sillé,  un  Sans-Façon 
petit  de  taille  et  à  la  tournure  grêle...  Près 
de  Torcé,  le  Sans-Façon  qui  avait  surgi  au 
clair  de  lune  était  un  grand  gaillard,  un  co- 
losse   Au  combat  de  Vilant,  dans  les  lueurs 

de  rincendie,  incarnation  d'un  troisième  Sans- 
Façon,  ni  grand,  ni  petit,  celui-là...  Et  tou- 
jours, toujours  l'étonnant  costume  d'opéra- 
buffa  :  le  manteau  vert  brodé  d'argent  et  le 
chapeau  à  claque  au  panache  blanc...  Bahf 
effet  de  la  nuit;  mirage  de  la  peur!  Tous 
ces  Sans-Façon  étaient  le  même  homme... 
Quant  aux  déclarations  de  l'adjoint  de  Ju- 
blains,  quel  fatras!  Il  a  vu  des  femmes,  celui- 
là,  il  a  entendu  des  messes,  —  ce  dernier  dé- 
tail de  la  plus  haute  importance!  —  mais  il 
n'a  jamais  aperçu  Sans-Façon...  Jamais?... 
Si!...  rhomme  jeune  encore,  à  la  face  entière- 
ment rasée,  aux  longs  cheveux  rejetés  en  ar- 
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rière,  le  paysan  vêtu  de  la  veste  grise  qui  ne 
dit  pas  la  messe  et  qui  fait  le  prône,...  quelle 
tournure  de  prêtre  sans  soutane!  quelle  tête  de 
curé  sans  calotte!...  Un  chef!.,  le  chef!... 
Sans-Façon,  peut-être?...   » 

Et   M.    le   commissaire   général   cherchait, 
cherchait 


CHAPITRE  X 

SUR  LA  PISTE   DE  SANS -FAÇON 

Un  matin,  Rolland  de  Bussy  vit  entrer  dans 
son  cabinet  une  temme  attifée  d'une  superbe 
toilette.  La  mode  de  1812  s'étalait  sur  elle  dans 
tout  son  fion  :  redingote  de  levantine  jaune  à 
cascades  de  dentelle,  ceinture  de  soie  vert- 
pomme,  collerette  à  fraise  tuyautée,  calèche  de 
Virginie  à  plume  rouge,  brodequins  de  satin 
garnis  de  fourrure,  coiffure  à  la  Faustine  fri- 
sottant sur  le  front,  —  une  «  Agréable  « . 

D'un  seul  coup  d'œil,  pourtant,  Rolland  de 
Buss}^  reconnut  à  qui  il  avait  affaire  :  M.  le 
commissaire  savait  son  monde. 

—  «  Que  voulez-vous,  la  belle?...  » 

L'habile  homme  ne  se  trompait  pas.  Des 
joues  fardées  de  la  femme,  du  bistre  crayon- 
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nant  ses  yeux,  de  son  corps  déformé  par  l'obé- 
sité, de  ses  senteurs  et  de  ses  pommades 
s'exhalaient,  en  etiet,-  toutes  les  puanteurs  de 
la  prostitution... 

La  «  belle  »  se  tenait  debout,  toute  inter- 
dite. Le  commissaire  général  la  mit  de  suite  à 
son  aise. 

—  Eh  bien,  nous  venons,  sans  doute,  pour 
la  petite  affaire  des  5oo  francs? 

Maintenant,  la  dame  était  à  son  aise...  Oui, 
elle  venait  pour  la  petite  affaire  des  5oo  francs. 
Rolland  alla  droit  au  fait  : 

—  Vous  connaissez  Sans-Façon  ?. . . 

Non!...  mais,  en  revanche,  comme  elle  con- 
naissait Debray  dit  le  Généreux,  son  amant!... 
elle  venait  le  dénoncer. 

—  Ah!  ah!  fit  Rolland,  le  Généreux  s'ap- 
pelle Debray?... 

Il  écrivit  le  nom  sur  une  fiche. 
La  dame  se  mit  à  larmo3'er  : 
Un  si  bel  homme,  ce  Généreux,  mais,  hélas! 
trop  infidèle!...  Il  lui  avait  donné  des  rivales  : 
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elle  se  vengeait...  Oh!  si  elle  dénonçait,  ce 
n'était  pas  pour  gagner  les  5oo  francs,  même 
les  2,000  :  on  était  un  peu  au-dessus  de  cela! 
Seulement  Debray  lui  avait  fait  affront,...  et 
puis  elle  aimait  son  Empereur. 

—  Pourtant,  avec  le  Généreux,  reprit  l'in- 
sinuant commissaire,  vous  avez  dû  voir  Sans- 
Façon  ? 

—  Jamais!...  Que  de  fois,  cependant,  elle 
avait  été  au  bois  de  Sillé  s'ébattre  avec  son  bel 
homme!  Elle  pouvait  nommer  tous  les  chefs 
de  brigands,  —  et  elle  les  nomma...  Un  petit, 
sournois  et  finaud,  Boisaubert  ou  Matxhe-à- 
Terre;...  un  autre  encore,  gringalet  insolent 
avec  le  sexe,  Morin  dit  le  Capitaine.  Quel 
mauvais  gars,  ce  Morin  !  Bigot  et  cagot,  grand 
mangeur  de  bon  Dieu,  frappant  ses  hommes 
quand  ils  buvaient,  les  frappant  encore  quand 
ils  juraient,  les  frappant  surtout  quand  ils  re- 
cevaient des  dames.  Un  papelard,  quoi!... 

Rolland  de  Bussy  avait  appelé  son  secré- 
taire, et,  désormais,  Boisaubert  dit  Marche-à- 
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Ter?^e,  Morin  dit  le  Capitaine,  avaient  leurs 
fiches  et  leur  petit  dossier. 

—  Ah!  reprit  la  fernme,  j'en  connais  encore 
un  autre  :  c'est  un  vieux  qui  a  bien  cinquante 
ans,  mais  vigoureux  et  gaillarcf,  ma  foi!  Il 
parle  et  prêche  comme  un  curé.  Quand  il  rend 
visite  aux  brigands,  on  prend  les  armes  et 
Morin  l'accompagne,  chapeau  bas.  Le  vieux 
monte  sur  une  pierre  et  dit  des  fadaises  sur 
une  Bête  et  un  Homme  pâle;  alors,  tous  les 
autres  se  mettent  à  genoux,  tirent  leurs  chape- 
lets... et  moi,  on  me  chasse...  Je  ne  l'aime  pas, 
ce  vieux-là!... 

Rolland  de  Bussy  s'était  levé,  joyeux  : 

—  Un  homme  de  cinquante  ans...  d'appa- 
rence jeune  encore? 

—  Oui. 

—  A  la  face  entièrement  rasée  ? 

—  Oui. 

—  Aux  longs  cheveux  rejetés  en  arrière? 

—  Oui. 

—  Portant  une  veste  de  gros  drap  gris?  s 
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—  Oui,  oui,  monsieur  le  commissaire. 

—  Et  son  nom? 

Mais  la  mémoire  de  la  dame,  toute  peuplée 
de  noms  d'hommes,  la  servait  mal.  Pourtant, 
à  force  de  réflexion,  elle  bégaya  un  nom.  Le 
vieux  devait  s'appeler  la  Gaieté  ou  bien  Guetté 
ou  bien  encore  le  Guetté...  Elle  n'en  savait  pas 
davantage. 

Rolland  de  Bussy  fit  compter  5oo  francs  à 
la  femme,  l'exhortant  fort,  d'ailleurs,  d'amen- 
der sa  vie  pécheresse.  Toutefois,  en  attendant, 
il  l'engageait  à  rejoindre  sans  retard  son  infi- 
dèle, puis  à  revenir  au  plus  tôt  pour  mériter, 
par  son  repentir,  la  réhabilitation  devant  Dieu, 
et,  par  ses  renseignements,  l'estime  des  com- 
missaires de  police. 


CHAPITRE  XI 

DÉCOUVERTE    DE    SANS-FAÇON 

Heureux  Rolland  de  Buss}^  Chaque  jour, 
maintenant,  il  recueillait  quelque  détail  nou- 
veau sur  Sans-Façon,  —  et  pourtant,  il  ne 
disposait  pas,  lui,  de  six  escadrons  de  gendar- 
mes... 

Certaine  nuit,  le  tocsin  se  fit  entendre  à  la 
tour  de  Saint-Julien  :  Tincendie  était  dans  la 
haute  ville  du  Mans.  Les  maisons  à  pignon 
craquaient,  les  plâtras  tombaient  :  tout  un  cul- 
de-sac  était  en  flammes.  Effarée,  la  population 
entière  du  vieux  quartier  s'agitait,  hurlante, 
dans  la  rue. 

Pendant  ce  temps,  la  police  faisait  des 
siennes. 

Des    escouades    d'agents,    sous    les    ordres 
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d'un  commissaire,  allaient  de  logis  en  logis, 
et,  de  la  cave  au  grenier,  visitaient,  fouil- 
laient, bouleversaient.  A  ceux  qui  s'étonnaient 
du  procédé,  ces  gens  de  police  donnaient  une 
réponse  toute  aimable  :  ils  voulaient  constater 
simplement  si  les  cheminées  étaient  bien  ra- 
monées. Admirable  sollicitude!... 

Mais  voilà  que,  dans  la  ruelle  des  Cha- 
noines, ces  messieurs  se  cassent  le  nez  contre 
une  porte  obstinément  close.  Ils  frappent...  ils 
frappent  :  rien  ne  bouge.  On  enfonce  la  porte. 
La  maison  paraît  déserte  :  personne  au  rez- 
de-chaussée,  personne  aux  deux  premiers  éta- 
ges. On  monte  au  grenier.  Sous  les  combles, 
autre  porte  close  :  on  enfonce  encore... 

O  surprise  !  dans  une  vaste  soupente,  un 
autel  était  dressé;  un  prêtre  en  étole  tenait  un 
ciboire,  et  deux  vieilles,  à  genoux,  commu- 
niaient tout  en  clamant  avec  terreur... 

Le  commissaire  visiteur  de  cheminées  cou- 
rut chez  Rolland  : 

«  Grande  découverte!  Nous  tenons  un  prêtre 
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de  la  Petite-Église  :  le  sieur  Turpin-Ducor- 
mier.  Qu'en  doit-on  faire?  » 

La  réponse  fut  des  plus  simples  :  «  Laissez- 
le  tranquille.  )> 

Or,  le  lendemain  était  jour  de  dimanche. 
Dans  la  nuit  même  du  samedi,  une  escouade 
d'inspecteurs  pénétrait  de  nouveau  chez  le 
prêtre,  faisait  rafle  de  tous  papiers,  enlevait  le 
trop  confiant  bonhomme  et  s'installait  en  plein 
sanctuaire  :  une  souricière  bien  machinée.  Le 
tour  joué,  ces  messieurs  attendirent  l'arrivée  des 
fidèles. 

Ils  attendirent  longtemps. 

La  nuit  s'acheva;  l'aube  étala  ses  blancheurs 
sur  l'horizon;  prime  tinta,  puis  l'angélus;  la 
grand'messe  fut  annoncée  à  carillon  ;  midi 
sonna;  vint  l'heure  des  vêpres  et  l'heure  du 
salut,  —  personne! 

Coup  manqué!... 

Affamés  et  honteux,  messieurs  les  grippe- 
Jésus  s'en  allèrent  conter  leur- mésaventure  au 
commissaire  général.   Rolland  entra  en   belle 
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fureur  :  déjà,  d'ailleurs,  il  tenait  la  clef  du 
mystère  : 

«Quelle  ignominie  cette  police  du  Mans,  et 
malapprise  et  malhabile!  Tandis  qu'en  la  mai- 
son du  prêtre  les  agents  se  chauffaient  et 
sommeillaient,  une  voisine,  postée  au  tour- 
nant de  la  rue,  faisait  des  signes  et  empê- 
chait le  gibier  de  se  laisser  prendre.  Imbé- 
ciles !...  ') 

Fort  maussade,  Rolland  se  mit  à  feuilleter 
les  papiers  saisis  chez  Turpin...  Des  brochures 
d'une  théologie  subversive,  des  opuscules 
anticoncordataires!  Abomination!...  Il  fit  soi- 
gneusement empaqueter  cette  prose  corruptrice 
et  la  dépêcha  sur  le  ministère  de  la  Police,  pre- 
mière division,  —  chef  :  le  terrible  chevalier 
Desmarets. 

Toute  la  trouvaille,  cependant,  n'avait  pas 
été  expédiée. 

Entre  ses  doigts,  M.  le  commissaire  tenait 
un  petit  cahier  écrit  à  la  main  :  il  le  tournait, 
le  retournait,  le  déchiffrait,  l'étudiait,  le  mé- 
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ditait.  Lecture  pourtant  bien  peu  intéressante  ■ 
un  registre  de  sacristie,... 

«  Que  de  messes  faisaient  dire  ces  coquins  de 
la  Petite-Eglise!  en" rouge,  en  blanc,  en  noir; 
pour  le  repos  d'une  âme,  pour  une  intention!... 
Bon  tarif  :  plusieurs  à  deux  francs.  On  avait 
donc  de  l'argent  !...  Quatre  à  cinq  diseurs  de 
messes,  toujours  les  mêmes:  des  sieurs  Turpin, 
Bucy,  Grangeard,  Mérille...  Du  prêtre,  tout 
cela...  A  mettre  à  l'ombre  !   » 

Le  cahier  faisait  encore  mention  d'autres 
personnages.  Ils  ne  disaient  pas  de  messes, 
ceux-là,  —  donc  ce  n'étaient  pas  des  prêtres, 
—  mais  ils  prêchaient.  Des  laïques  ?.  Bizarre!. 
Un  d'entre  eux  paraissait  l'orateur  habituel  des 
grands  jours  de  fête...  Oh!  oh  !... 

Tout  à  coup,  le  curieux  commissaire  tres- 
saillit ;  son  œil  s'alluma.  Là,  sur  le  petit  re- 
gistre, il  venait  de  lire  un  nom...  et  quel 
nom!... 

D'un  pied  leste,  Rolland  courut  chez  le  baron 
Henry. 


DECOUVERTE    DE    SANS-FAÇON  20q 

—  Eh  bien  !  mon  cher  baron,  vous  l'avais-jc 
dit  ?  Il  est  pris  le  Sans-Façon  ! 

—  Il  est  pris  ? 

—  Pris...    puisque  je  sais  maintenant   son 
nom. 

Lors,  M.  le  commissaire  général,  redressant 
sa  taille,  laissa  tomber  de  ses  lèvres  ce  nom  : 
«  Guittet.  ;> 
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CHAPITRE  I 

LE    BRIGAND    GUITTET 
DIT    CAPITAINE    SANS-FAÇON 

Quand  on  descend,  par  un  clair  jour  d'été, 
Tescarpement  ardu  que  noircissent  les  bois  de 
la  Charnie,  on  aperçoit  à  gauche,  vers  le  cou- 
chant, quelques  toitures  pailletées  de  soleil  : 
c'est  la  paroisse  de  Torcéqui  se  blottit,  chétive, 
sous  la  grande  ombre  de  la  forêt. 

Une  soixantaine  de  maisons  forment  ce  ha- 
meau à  l'aspect  misérable,  à  la  laideur  vulgaire. 
Au  centre  du  village  se  soulève  péniblement 
une  église,   édifice   lourdaud   qu'on    a    revêtu 
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d'une  carapace  d'ardoises,  comme  pour  pro- 
téger son  Dieu  contre  la  furie  des  vents  de 
l'Ouest;  et,  tout  à  côté,  se  dresse  une  halle 
dont  le  vaste  faîtage  la  domine.  Image  trop 
parlante  des  temps  nouveaux,  la  maison  des 
vendeurs  se  tient  debout,  plus  fière  que  le 
temple,  et  le  travail  monte  plus  haut  que  la 
prière. 

D'un  accès  difficile,  même  encore  aujourd'hui, 
le  hameau  de  Torcé  était,  jadis,  un  des  recoins 
les  plus  abandonnés  du  Bas-Maine. 

Un  seul  chemin  creux  y  menait,  ornière  im- 
monde serpentant  sur  les  racines  de  la  Gharnie, 
montant  et  descendant,  se  bossuant  et  se  tor- 
dant, d'où  jaillissaient  les  sources  et  qu'em- 
plissait une  fange  verdâtre.  A  gauche  de  cette 
fondrière,  la  forêt  surplombait,  noire  et  pro- 
fonde; à  droite,  s'allongeait  et  s'allongeait  la 
haie  frissonnante  de  coudriers  ou  de  saules. 
Çà  et  là,  derrière  la  haie,  entre  les  rameaux 
des  émousses,  on  pouvait  apercevoir  quelque 
enclos  silencieux  :  un  pré  planté  de  pommiers 
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noueux,  habillé  de  gui  ou  de  mousse;  et  plus 
loin,  faisant  tache  sur  le  vert  de  l'herbage, 
une  maisonnette  grise,  basse,  sans  étage  :  le 
logis  du  closier. 

Trois  cents  habitants  au  plus  constituaient 
alors  tout  le  petit  peuple  de  Torcé  :  bûcherons 
ou  laboureurs,  rudes  manieurs  de  la  cognée  ou 
du  hoyau,  besognant  sans  merci,  de  Taube  à  la 
nuit,  et  de  qui  la  misère  disait  assez  l'ignorance, 
En  ces  temps  du  premier  Empire,  dans  le 
village  entier,  on  n'eût  pas  découvert  un  homme 
sachant  signer  son  nom...  Misérables  paysans 
qui,  toujours  sous  l'étreinte  de  la  grande  faim 
du  corps,  ne  soupçonnaient  même  pas  ce  qu'est 
la  grande  faim  de  l'âme. 

Ce  jour-là,  dimanche  7  mars  181 3,  l'église 
de  Torcé,  la  bâtisse  balourde  à  carapace 
d'ardoises,  regorgeait  de  fidèles  marmottant 
leurs  chapelets  ou  braillant  les  louanges  de 
rÉternel.  A  l'autel,  le  curé  célébrait  la  messe: 
une  messe  de  carême,   en  ornements  violets. 
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Après  Tévangile,  il  retira  sa  chasuble  et  monta 
en  chaire  pour  faire  lecture  d'un  mandement 
épiscopal. 

Un  superbe  morceau,  la  prose  de  M.  Pidoll, 
rédigé  dans  le  bel  art  de  la  rhétorique  sacrée, 
et  rappelant  les  accents  sublimes  d'un  cardinal 
Maury  ou  d'un  M.  de  Pradt,  ces  lions  du  man- 
dement et  ces  aigles  de  la  pastorale! 

Tout  d'abord,  Michel-Joseph  s'occupait  du 
salut  de  l'âme  comme  de  la  santé  du  corps  de 
ses  chères  brebis,  démontrait  l'hygiène  de  Tabs- 
tinence  et  l'insalubrité  de  la  viande  au  temps 
du  renouveau.  Puis,  son  éloquence  croissant 
avec  le  nombre  de  ses  phrases,  M.  de  Pidoll 
exaltait  le  nom  de  l'Empereur  et  Roi...  Napo- 
léon allait  partir  pour  la  guerre.  Pareil  à  l'ar- 
change, il  venait  de  tirer  l'épée  flambo3'ante  ; 
bientôt  les  Puissances  des  ténèbres,  ses  ennemis, 
devaient  être  plongées  dans  Tabîme... 

Passant  ensuite  du  dithyrambe  à  l'exécra- 
tion, M.  de  Pidoll  lançait  sa  péroraison  contre 
les  violateurs  des   préceptes   de  l'apôtre  saint 
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Paul.  Il  détestait  ceux  qui,  «  rebelles  aux  Puis- 
sances supérieures,  refusent  Timpôt  à  qui  l'on 
doit  l'impôt,  le  sang. à  qui  Ton  doit  le  sang,  la 
crainte  à  qui  l'on  doit  la  crainte,  l'honneur  à 
qui  l'on  doit  l'honneur  ».  Malheur  donc  aux 
sectaires  de  la  Petite-Église  !  pour  eux  l'heure 
du  châtiment  était  proche,  car  «  le  Prince  ne 
porte  pas  l'épée  en  vain  ». 

Sa  lecture  terminée,  le  curé,  sans  ajouter  un 
mot  de  commentaire,  revint  à  l'autel  et  reprit 
le  divin  sacrifice.  Après  VAgnus  Dei,  les  deux 
chantres,  huches  sur  les  tabourets  du  lutrin, 
entonnèrent  le  Domine  salvum  ;  et,  par  trois 
fois,  Mainiaux  et  Mainiottes,  répétant  l'an- 
tienne, hurlèrent  vers  Dieu  pour  qu'il  conser- 
vât leur  Empereur...  Bonnes  gens,  savaient-ils 
vraiment  ce  qu'ils  demandaient  ? 

Aussitôt,  la  foule  quitta  l'église,  et  chacun 
courut  à  ses  plaisirs.  Les  uns  s'entassèrent  dans 
les  cabarets  pour  se  gorger  de  «  pâtée  »,  boire 
le  cidre  à  tire-larigot  et  chanter  la  romance, 
romance  tout  autre  que  Fleuve  du  Tage.  Des 
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groupes  se  formèrent  sous  la  vieille  halle,  prêts 
à  lancer  la  boule  et  à  faire  sauter  le  cochonnet. 
Ceux-là  enfin,  garçons  et  garçonnes,  sortant 
du  village,  s'allongèrent  dans  les  fossés,  sous 
l'alcôve  de  la  haie  bourgeonnante,  échangeant 
le  baiser  comme  ont  coutume  de  faire  le  pro- 
mis et  la  promise. 

A  la  porte  de  la  mairie,  beaucoup  s'étaient 
assemblés. 

Sur  les  murs  de  la  maison  commune  s'éta- 
lait une  large  affiche  blanche,  —  une  affiche 
surmontée  de  l'aigle  impériale  brandissant  la 
foudre...  Une  bien  belle  vignette!  et  le  paysan 
au  large  chapeau,  sa  ménagère  à  la  coiffe 
blanche,  regardaient,  ébahis.  Oui,  mais  Jac- 
ques ou  Claude,  Claudie  ou  Jacqueline,  nul  ne 
pouvait  déchiffrer.  De  la  moulée,  quoi  !  Et 
chacun  de  donner  sa  langue  au  chien... 

Tout  à  coup,  un  roulement  de  tambour  se  fit 
entendre  :  les  buveurs  se  ruèrent  hors  des  ca- 
barets et  les  joueurs  abandonnèrent  leurs 
boules.  Devant  le  porche  de  l'église,  le  crieur 
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municipal,  cambrant  sa  taille,  le  tricorne  sur 
la  tête,  lisait  la  teneur  de  l'affiche.... 

Oh  !  grosse  nouvelle  !  Le  préfet  de  la 
Mayenne,  baron  Harmand,  chevalier  de  Tordre 
de  la  Réunion  et  l'un  des  membres  de  la  Lé- 
gion d^honneur,  s'adressait  à  ses  administrés 
et  leur  faisait  d'alléchantes  propositions  : 

Cinq  cents  francs  de  récompense  à  qui  four- 
nirait des  renseignements  sur  la  personne  du 
nommé  Guittet  fils,  dit  capitaine  Sans-Façon  ; 

Deux  mille  francs  à  qui  voudrait  livrer  le 
dangereux  brigand. 

La  lecture  terminée,  le  crieur  alla  tambou- 
riner plus  loin.  Lors  chacun  de  retourner  à  ses 
affaires,  qui  à  sa  bouteille  et  qui  à  sa  gothon; 
mais  nul  n'avait  plus  le  cœur  à  la  besogne. 
Derechef,  hommes  et  femmes  s'attroupèrent  et 
les  propos  marchèrent  leur  train. 

Au  cabaret  situé  devant  l'église,  vers  le  tour- 
nant du  chemin,   on  jasait  fort. 

«    Ah!    ah!    Guittet!  failli   Chouan!   Sans- 
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Façon  de  malheur!  c'est  donc  toi,  l'ami,  qui 
t'amuses  à  si  bien  incaguer  le  gendarme?  La 
bonne  aventure!  » 

Et  l'on  riait  à  pleine  gorge.  Mais,  tout  en 
se  gaussant,  on  discutait,  on  disputait.  Gros- 
Pierre  disait  la  louange  du  Guittet;  Gros-Jean 
lui  chantait  poui'Ues  : 

«  Un  Chouan,  le  closier  du  bordage  de  l'Ai- 
gné?  Un  abatteur  de  Bleus,  Guittet?  ce  grand 
innocent  qui  ferme  les  yeux  quand  on  lui  montre 
un  sabre  et  se  trouve  mal  au  contact  d'un 
fusil  !...  » 

Mais  d'autres  : 

«  Bah!  bah!  un  innocent?  Demandez  aux  an- 
ciens. Il  a  chouanné  aussi  aux  temps  jadis, 
lors  de  la  grande  guerre,  et  il  en  a  descendu 
de  ces  Bleus! 

—  Des  menteries!...  Lui,  manier  une  cara- 
bine ?  un  homme  plus  iaible  qu'une  femmelette  ! 
m  mangeur  de  salade!  un  buveur  d'eau  claire!... 

—  Et  qui,  pour  dessert,  mâche  les  balles  de 
son  fusil! 
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—  Un  homme  qui  prétend  que  le  sang  ré- 
pandu, même  celui  de  l'animal,  lait  horreur 
au  bon  Dieu... 

— ■  Excepté,  paraît-il,  celui  de  gendarme  1 

—  Jamais  au  cabaret,  le  Guittetl 

—  Et  jamais  à  l'église  ! 

—  Un  franc  cœur! 

—  Un  farceur  ! 

— •  Un  vrai  saint  du  Paradis! 

—  Un  bon  fagot  d'enfer!...  » 

Un  petit  vieux  aux  cheveux  grisons  se  leva, 
et  lançant  un  coup  de  poing  sur  la  table  : 

—  Oui-dà,  le  préfet  a  du  flair,  les  gars! 
Sans-Façon  et  Guittet,  c'est  tout  un...  Ne 
m'interrompez  pas!  Rappelez-vous  le  jour  du 
dernier  tirage  au  sort.  Nous,  les  pères  des 
conscrits,  nous  avions  la  rage  au  cœur  et  la 
larme  dans  l'œil.  Guittet  s'en  vint  chez  moi  et 
me  dit  :  «  Ton  fils  a  tiré  un  numéro  de  mal- 
heur; il  ne  faut  point  qu'il  parte.  Commande- 
lui  sur  l'heure  de  quitter  le  village  et  de  prendre 
le  bois.  Qu'il  coure  à  la  forêt  de  Sillé;  d'au- 
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très,  là-bas,  l'attendent,  qui  lui  feront  fête. 
Obéis!  Si  tu  refuses,  tu  perds  ton  âme  et  tu 
damnes  la  sienne!  » 

—  Oui,  oui,  clamèrent  plusieurs  voix,  tout 
cela  est  vrai  :  il  nous  en  a  dit  autant.  Beau- 
coup de  pères  l'ont  cru,  dont  les  fils  se  sont 
enfuis.  Guittet  les  embauchait  :  c'est  bien  lui  le 
Sans-Façon  ! 

Le  petit  vieux  reprit  : 

«  Oh!  il  en  sait  long,  allez!...  Rappelez-vous 
également  ce  jour  où  Ton  sonna  la  cloche,  où 
Ton  chanta  le  Te  Deum,  où  l'on  tira  des  pétards 
en  l'honneur  de  la  victoire  de  Moscou.  Un  beau 
jour  d'octobre,  au  soleil  clair  et  chaud!  Je  ren- 
contrai le  Guittet  :  il  allaitbesogner  aux  champs, 
lui,  tandis  que  nous  ribotions,  nous  autres. 
Le  closier  m'arrêta,  et  alors,  allongeant  son 
bras  vers  le  levant  :  «  En  ce  moment,  me  dit-il, 
l'Homme  exulte  dans  l'orgueil  de  son  cœur; 
il  dit  à  l'Éternel  :  Je  suis  pareil  à  toi...  Mais 
déjà  l'Éternel  amasse  les  nuées,  les  grandes 
nuées  lourdes  et  noires  de  neige.  Encore  un 
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peu  de  temps,  et  tous  les  enfants  de  la  France 
seront  livrés  en  festin  aux  loups  et  aux  vau- 
tours. Encore  un  peu  de  temps,  et  dans  tout 
palais  comme  dans  toute  chaumière,  reten- 
tira un  vaste  sanglot.  Tous,  oui,  tous  péri- 
ront :  lui  seul  ne  périra  pas...  Car  il  faut 
qu'il  vive.  Il  faut  que  de  nouveau  le  sang 
coule  à  flots.  Il  faut  que  le  sang  crie  et 
crie  vers  l'Éternel.  Il  faut  que  la  France 
expie!...  Ainsi  l'a  décidé  la  colère  de  mon 
Dieu!  » 

Le  vieux  qui  parlait  se  tut,  et  un  grand 
silence  se  fît  autour  de  la  table.  Soudain,  un 
des  buveurs  allongea  le  doigt  et,  d'une  voix 
pleine  de  surprise  : 

«  Eh!  mais,  c'est  Jardin!  »  s'écria-t-il. 

Un  homme  venait  d'entrer  ;  un  paysan 
de  haute  taille,  entièrement  vêtu  de  noir.  Il 
était  allé  s'asseoir  à  une  table  isolée,  dans 
un  coin  de  la  salle,  et  là,  solitaire,  buvait 
à  larges  lippées. 
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Les  gars  le  regardaient,  se  poussant  du  coude 
et  chuchotant  à  voix  basse  : 

«  Oui,  oui,  c'est  Jardin!  Jardin,  le  tail- 
leur! Un  saint,  pourtant,  parmi  ces  gens  de 
la  Petite-Eglise  —  Tami  de  Guittet...  Tiens! 
tiens!...  au  cabaret,  l'apôtre, et  un  dimanche!... 
On  se  dérange  donc?...  Jarniguc,  quelle  soif!... 
Hé  !  Jardin,  viens  donc  trinquer  avec  nous  !  » 

Mais ,  impassible ,  sourd  aux  brocards , 
l'homme  ne  répondait  rien.  Et  il  buvait,  il 
buvait. 

Les  drôles  disaient  vrai. 

Jardin,  le  tailleur,  était  l'intime  ami  du  clo- 
sier  Guittet.  Sectaire  convaincu  de  la  Petite- 
Église,  il  s'était  acquis,  parmi  les  fidèles,  un 
saint  renom  de  pieuse  austérité.  De  quelle 
rancœur  il  détestait  et  le  Bleu,  et  le  gendarme, 
et  le  prêtre  concordataire!  Au  seul  nom  de 
Napoléon,  son  œil  s'allumait  du  feu  de  la  haine. 

Napoléon,  d'ailleurs,  avait  fort  malmené  le 
pauvre  homme. 
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Jadis,  conscrit  de  la  classe  de  1804,  Jardin, 
pour  sauver  son  âme,  avait  fui  vers  la  mon- 
tagne. Mais  le  gendarme,  lui  faisant  rude 
chasse,  l'avait  rabattu,  traqué,  forcé;  puis,  de 
brigade  en  brigade,  on  Pavait  poussé  par  la 
<(  correspondance  »  jusque  dans  la  ville  d'Au- 
ray.  Une  gabarre  de  l'État  Ty  attendait,  lui  et 
beaucoup  d'autres,  et  avait  transporté  tout  le 
ramas  à  Belle-Isle-en-Mer... 

Belle-Isle  était,  en  ces  jours-là,  un  des  bagnes 
militaires  où  Ton  entassait,  dans  une  étrange 
promiscuité,  le  déserteur,  même  le  simple  ré- 
fractaire,  avec  tous  les  condamnés  des  conseils 
de  guerre.  Là,  le  misérable  insoumis  faisait 
connaissance  du  «  fricoteur  »,  du  «  rouflier  », 
du  «  soudrille  »,  du  «  mange-grenouille  »  et 
autres  résidus  de  la  Gloire.  Une  chiourme  im- 
monde, ce  Belle-Isle;  une  sentine  de  corrup- 
tion; un  foyer  de  pourriture  morale  où,  nuit 
et  jour,  le  blasphème  du  prisonnier  et  le  juron 
du  surveillant  s'unissaient  à  là  voix  sinistre  de 
la  rafale  et  à  l'éternelle  plainte  de  la  vague  dé- 
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ferlante.  Vêtu,  hiver  comme  été, d'une  méchante 
veste  de  laine  grise,  au  pain  et  à  l'eau,  parfois 
ferré  à  la  cadène  et  traînant  le  boulet,  le  dis- 
ciplinaire devait,  sous  la  canne  du  terrible 
commandant  Olivier,  souvent  sous  la  pointe 
de  son  sabre,  apprendre  à  aimer  l'Empereur... 

Et  Jardin  avait  ainsi  appris  à  aimer  l'Em- 
pereur... 

Alors,  la  tendresse  une  fois  entrée  dans 
son  cœur,  on  avait  dépêché  ce  repenti  vers  son 
régiment,  et,  pendant  nombre  d'années,  il 
avait  couru  à  travers  l'Europe,  —  comme  tant 
d'autres  livrant  batailles,  comme  tant  d'autres 
gagnant  victoires. 

Vers  1812,  Jardin  était  enfin  revenu  au  pays; 
mais  tel  on  l'avait  connu,  naguère,  tel  on  Tavait 
revu  :  morose,  solitaire,  traînant  avec  lui  une 
grande  mélancolie  et  une  grande  désespérance. 
On  aimait  peu,  bien  qu'on  respectât  fort  ce  ta- 
citurne. D'ailleurs,  un  sombre  fanatique.  Quel- 
ques mois  auparavant,  ce  sectaire  avait  fait 
scandale;  il  avait  écarté  brutalement  un  prêtre 


.2  28  LIVRE    QUATRIÈME 

apportant  le  viatique  à  un  mourant  :  «  Va-t-en! 
va-t-en  !  l'homme  qui  trépasse  appartient  à  mon 
Église,  tu  ne  lui  feras  pas  manger  ton  hostie 
faite  de  la  chair  du  diable  !  »  Mauvaise  action, 
sans  doute,  car  depuis  lors  le  malheur  s'achar- 
nait sur  Jardin.  Toujours  la  grêle  tombait  dans 
son  champ  ;  la  gelée  brûlait  toujours  son  verger. 
Aussi,  quand  on  le  voyait  sortir  de  son  pauvre 
gîte,  sa  haute  échine  ployée  en  deux,  sa  tête 
penchée  vers  la  terre,  chacun  disait  :  «  Sainte 
Vierge!  de  quel  poids  pèse  lourdement  sur  lui 
cette  âme  qu'il  a  fait  damner!  » 

Et  cet  homme  buvait,  buvait.  Bouteilles, 
pichets,  carafons  se  succédaient  devant  lui; 
après  le  cidre,  le  vin;  après  le  vin,  l'eau-de- 
vie.  Il  poussa  un  gros  soupir  et  sa  tête  tomba 
sur  le  rebord  de  la  table. 

Le  petit  vieux,  conteur  de  sornettes,  s'ap- 
procha, et,  touchant  Jardin  à  l'épaule  : 

«  Le  closier  Guittet  est-il  en  ce  moment  à 
l'Aigné?  » 
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Jardin  releva  le  front  : 

«  Oui  »,  bégaya-t-il. 

Mais  soudain,  avec  brutalité  :  «  Est-ce  que 
je  sais,  moi?  Dieu  m'a-t-il  fait  le  gardien  de 
cet  homme?  » 

Sans  prêter  attention  à  si  étrange  accueil,  le 
petit  vieux  reprit  : 

«  Cours  à  l'Aigné,  Jardin,  cours  vite!.,.   La 
tête  du  closier  est  à  prix  :  deux  mille  francs,, 
un  beau  denier!  » 

Puis,  baissant  la  voix  : 

«  J'ai  peur...  tous  les  gens  ne  sont  pas  sûrs,, 
ici...  » 

Jardin  redressa  brusquement  sa  taille  et  re- 
garda bien  en  face  le  donneur  d'avis. 

Enfin,  il  se  leva  et  sortit. 

Longtemps,  les  joyeux  buveurs,  massés  der- 
rière les  rideaux  rouges  du  cabaret  le  suivirent 
des  yeux.  Il  marchait  très  vite  et  s-arrêtait 
brusquement,  reprenait  sa  course,  trébuchait 
aux  cailloux  du  chemin  et  s'arrêtait  encore. 
Parfois,  il  passait  une  main  sur  son  front  comme 
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pour  en  essuyer  la  sueur,  ou  levait  les  bras 
vers  le  ciel  avec  de  grands  gestes... 

Eh  bien,  oui!    Jardin,  le  saint  homme  de  la 
Petite-Eglise^  était  indécemment  ivre. 


CHAPITRE  II 

EN  ADORATION  DEVANT  SON  DIEU 

La  nuit  était  sombre,  une  nuit  de  mars  aux 
grands  nuages  pesant  sur  le  sol,  lourds  de  pluie.. . 

La  petite  troupe,  gendarmes  et  soldats, 
sortit  de  Sillé  et  s'engagea  rapidement  sur  la 
route  de  Parennes.  En  avant,  marchait  un  vol- 
tigeur de  haute  taille  ;  les  deux  officiers  emboî- 
taient le  pas  derrière  lui 

«  Parbleu  !  dit  le  sous-lieutenant,  —  un  blanc- 
bec  sorti  de  Saint-Gyr,  —  depuis  dix  jours  à 
peine  que  le  i3i^  est  cantonné  dans  ce  pays, 
|ue  d'enjambées!  » 

Le  capitaine  des  gendarmes,  Philipon,  re- 
garda en  Pair  et  répondit  : 

«  Aujourd'hui,  9  mars,  nuit  sans  lune  :  ma 
foi,  tant  mieux!  » 


232  LIVRE    QUATRIÈME 

Cet  échange  de  pensées  fut  suivi  d'un  long 
silence.  Gendarmes  à  brisques  et  pousse- 
cailloux  de  la  ligne,  tous  ils  jouaient  ferme  de 
la  jambe  :  on  allait,  on  allait. 

En  traversant  Parennes,  le  sous-lieutenant 
blanc-bec  loucha  vers  le  presbytère  et  dit  en- 
core : 

«  Pourquoi  donc  a-t-on  arrêté  le  curé  du 
village  ?  » 

Cette  fois,  le  capitaine  Philipon  n'eut  pas 
même  de  repartie  :  c'était  un  gendarme  bien 
discret... 

Le  grand  voltigeur  d'avant-garde  pressait  le 
pas,  et,  derrière  lui,  chacun  trottait  de  son 
mieux. . . 

Pour  la  troisième  fois,  le  sous-lieutenant 
blanc-bec  éleva  la  voix,  mais  en  manière  de 
soliloque  : 

«■Que  diable!  on  aurait  dû  costumer  en  gre- 
nadier cette  façon-là  de  tambour-major!...  » 

Au  bas  du  coteau  de  la  Charnie,  le  voltigeur 
s'arrêta  net. 
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A  .droite  de  la  route,  s'ouvrait  un  chemin 
creux,  un  enfoncement  sinistre,  lugubre,  noir 
d'épouvante.  La  forêt  surplombait,  à  gauche; 
une  haie  sans  fin  s'allongeait,  à  droite. 

—  «  Le  chemin  de  Torcé  »,  dit  au  capitaine 
Téclaireur  d'avant-garde... 

Il  entra  dans  ce  trou  d'enfer  :  la  colonne 
suivit. 

Un  silence  profond  ;  les  arbres  de  la  forêt  se 
dressaient,  immobiles;  la  branche  de  coudrier 
ne  frissonnait  même  pas  sous  le  vent. 

Tout  à  coup  le  voltigeur  s'arrêta  : 

—  «  C'est  ici  »,  dit-il. 

Le  capitaine  Philipon  se  rapprocha  de  lui  : 

—  «  SaJis-Façoii  est  là  ?  » 

Le  voltigeur  répondit  :  j 

—  «  Je  ne  sais  pas  qui  est  Safts-Façon.  » 
Le  capitaine  réprima  un  geste  d'impatience: 
• —  «  Guittet.  » 

Le  voltigeur  reprit  à  voix  basse  : 

—  «  Guittet  est  là. 

—  Seul? 
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—  Avec  lui  le  Généreux  et  Marche-à- 
Terre  :  ils  sont  en  adoration.  » 

Le  capitaine  serra  fortement  le  bras  de  cet 
homme  : 

—  Pas  de  trahison,  ou  tu  reçois  une  balle 
dans  la  tête  au  lieu  de  deux  mille  francs  dans 
ta  poche!  » 

L'homme  répondit  simplement  : 

—  «  Je  sais  ce  qui  m'attend.  » 

C'était  un  bordage  d'aspect  misérable.  Der- 
rière la  haie,  s'étendait  un  pré  où  se  tordaient 
quelques  pommiers.  Une  maison  terminait 
l'enclos,  —  une  maison  basse,  délabrée,  aux 
murs  suintant  la  misère,  et  bâtie  de  biais 
comme  si  elle  se  fût  méfiée  du  passant.  Toutes 
les  fenêtres  étaient  closes,  mais  par  les  contre- 
vents du  rez-de-chaussée  filtrait  une  lueur  va- 
cillante :  on  ne  dormait  pas  dans  ce  logis. 

«  Disposez  vos  hommes!  dit  le  capitaine  au 
sous-lieutenant.  Enveloppez-moi  le  bouge!  moi, 
avec  mes  gendarmes,  J'entre!  » 

Il  pénétra  dans  l'enclos... 


EN    ADORATION    DEVANT    SON    DIEU  2D? 

Soudain,  la  lumière  s'éteignit.  «  Eventés!  » 
murmura  Philipon,  et  il  se  lança  contre  la 
porte. 

Brusquement,  une  des  fenêtres  s'ouvrit,  les 
volets  furent  rejetés  en  arrière  :  trois  hommes 
sautèrent  dans  le  pré. 

«  Feu !...  » 

Ils  tombèrent  tous  trois. . .  deux  se  relevèrent, 
et,  d'un  bond,  s'abîmèrent  dans  la  haie. 

Le  capitaine  courut  au  troisième,  tandis  que 
les  soldats  sondaient  et  piquaient  les  buissons 
de  leurs  baïonnettes. 

—  «  Ce  n'est  pas  lui  »,  dit  le  voltigeur! 

O  surprise!  de  l'intérieur  de  la  maison,  fil- 
trait de  nouveau  une  lueur  tremblotante...  Dix 
mains  jettent  bas  la  porte  —  et  voici  ce  qu'on 
aperçut  : 

Une  vaste  salle  décorée  comme  une  cha- 
pelle; sur  la  terre  piétinée,  des  bancs  rangés 
en  ligne;  et  là-bas,  à  l'extrémité,  une  large 
pierre  :  un  autel.  Sur  l'autel  se  dressait  un  cru- 
cifix, et  à  la  lueur  fumeuse  d'une  petite  lampe, 
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scintillait  un  ciboire  d'argent.  Un  homme  se 
tenait  debout,  le  dos  tourné  à  l'autel,  —  un 
homme  jeune  encore,  au  visage  entièrement 
rasé,  aux  longs  cheveux  rejetés  en  arrière,  — 
le  personnage  tant  de  fois  signalé.  Silencieux, 
il  regardait  fixement  ceux  qui  venaient  d'entrer. 

—  «  Rends-toi,  Sans-Façon!  »  cria  le  capi- 
taine. 

L'homme  ne  répondit  pas... 

Alors,  comme  il  restait  impassible,  la  tête 
droite  et  les  bras  en  croix,  Philipon  se  jeta  sur 
lui: 

—  «  C'est  toi,  Guittet?  » 

Et  Guittet  répondit  simplement  ; 

—  «  C'est  moi!  » 


CHAPITRE  III 

RAISONNEURS    CLABAUDEURS 
ET    FRICOTEURS 

«  Eh  bien,  disait  le  commissaire  Rolland  au 
général  baron  Henr}^,  le  brigandage  est  ter- 
miné; nous  le  tenons  enfin  ce  mystérieux  Sans- 
Facon!  » 

Oui,  sans  doute,  on  le  tenait  enfin  ce  mysté- 
rieux Sans-Façon;  mais  le  brigandage  était-il 
vraiment  terminé?...  —  Non,  certes,  non,  de 
par  tous  les  diables!  affirmait  le  général  baron 
Henry.  Son  ministre  lui  avait  dit  :  Extermi- 
nez-moi tous  ces  Chouans...  et  il  les  voulait 
exterminer,  tous  ces  Chouans!  Seulement,  où 
les  trouver?...  Oh!  c'était  là  son  affaire... 
c'était  là  son  secret  :  un  secret  de  guerre. 
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La  bourgade  de  Sillé  regorgeait  maintenant 
de  troupes  :  gendarmes  au  chapeau  en  bataille 
et  à  la  culûLte  chamois;  chasseurs  à  cheval  au 
dolman  vert  et  au  kolback  d'ourson;  fantas- 
sins de  la  ligne  à  la  longue  capote  retroussée 
sur  la  guêtre  blanche;  soldats  d'infanterie  lé- 
gère à  l'habit  bleu  relevé  de  jonquille.  Les  gar- 
nisons de  la  Touraine,  de  l'Orléanais  et  de  la 
Normandie;  le  26°  chasseurs  à  cheval,  le  86®, 
le  121^,  le  i3i^  d'infanterie  de  bataille  et  le 
5^  d'infanterie  légère  avaient  fourni  des  sol- 
dats, et  quels  soldats!  —  tous  hommes  d'élite, 
tous  voltigeurs. 

Donc,  en  outre  des  deux  gendarmes  chez 
lui  logés  depuis  six  semaines,  l'habitant  de 
Sillé-le-Guillaume  hébergeait  maintenant  le  mi- 
litaire français  par  demi-douzaine.  Et  toujours 
à  ces  affamés,  soupe  et  rata;  à  ces  altérés,  cidre, 
vin,  eau-de-vie,  —  le  tout  gratis  et  pour  la  plus 
grande  gloire  de  l'Empereur. 

Les  grognements  du  bourgeois  devenaient 
des  lamentations. 
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Ces  voltigeurs  se  montraient  moins  loustics 
e;.core  que  les  gendarmes.  Le  jour  où  le  fan- 
tassin était  arrivé  à  Sillé,  marchant  au  bruit 
du  tambour,  au  grincement  du  fifre,  au  son 
du  cornet,  un  propos  de  stupeur  était  sorti  de 
toute  bouche  :  «  Ça,  des  voltigeurs!..,  »  Étran- 
ges voltigeurs,  en  effet  :  des  garçons  de  dix- 
huit  ans,  imberbes,  malingres,  chétifs,  se  traî- 
nant de  fatigue,  ploj'ant  sous  le  sac,  courbés 
par  le  fusil  :  les  misérables  recrues  de  la 
grande  dernière  levée. 

Le  soir,  après  la  soupe,  pas  de  gais  propos, 
pas  de  chansons  grivoises,  pas  de  récits  de  ba- 
taille, pas  de  jeu  de  drogues,  pas  de  couplets  en 
l'honneur  de  «  la  boiteuse  «.  Ah!  les  drôles  de 
voltigeurs!  Mais  une  saoulerie  sombre,  des 
blasphèmes  de  rage,  des  lamentations  et  des 
larmes.  «  Quoi!  on  était  infirme,  pieds  plats, 
I  phtisique...  On  avait  déjà  des  frères  sous  les 
drapeaux  et  TAutre  vous  avait  pris  tout  de 
même...  Il  vous  envoyait  en  Allemagne,  ba- 
tailler là-bas  contre  le  Prussien  dont  les  uhlans 
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lardaient  les  blessés,  contre  le  Cosaque  friand 
de  chair  humaine...  Et  pas  d'armes!...  Depuis 
un  mois,  rien  que  des  bat  ns  pour  apprendre 
Fexercice.  Le  jour  du  départ,  pour  la  première 
fois,  on  leur  avait  donné  des  fusils...  Quels 
fusils!...  Celui  de  Chauvin  crachait  la  poudre 
en  plein  visage;  celui  de  Dumanet  était  un 
espagnol  trop  étroit  pour  recevoir  la  balle!... 
La  peste  du  Nicolas!  »  —  «  Quel  Nicolas,  de- 
mandait le  bourgeois;  est-ce  le  Tondu,  le  petit 
Caporal?..  »  Et  le  conscrit,  jurant  comme  un 
vétéran  :  «  Nicolas!  le  fils  de  la  mère  la  Joie, 
le  Bonaparte.  » 

«  Une,  deux...  une,  deux...  halte!...  » 
Sur  la  place  des  Minimes  et  dans  les  prairies 
au  bas  de  la  ville  :  «  Une,  deux!  »  et  «  Une, 
deux!  »  encore...  Bourgeois  et  paysans  accou- 
raient; on  faisait  cercle. 

Un  gai  et  désopilant  spectacle,  bien  plus 
joyeux  qu'une  parade  de  la  foire!  Les  volti- 
geurs, en  veste  et  en  bonnet  de  police,  étaient 
initiés  à  tous  les    mystères   de   la    charge   en 
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douze  temps.  Devant  eux,  le  sergent  instruc- 
teur :  un  vieux  brisquard  à  la  trogne  enlu- 
minée par  le  schnik,  une  «  pratique  »;  un  peu 
plus  loin,  le  capitaine  appuyé  sur  sa  canne  : 
lace  rougeaude  bourgeonnant  sous  des  cheveux 
gris,  —  le  résidu  du  régiment,  le  raté  de  l'épée, 
haineux  à  la  création  entière  ;  une  bonne  brute. 

«  Une,  deux!...  Toi,  le  Flamand,  tu  ne  veux, 
pas  apprendre...  Tiens  !...  »  —  et  en  plein  vi- 
sage du  Flamand,  une. bourrade  de  coups  de 
poing... 

t  Une,  deux  !...  Ah  ça!  l'Italien,  est-ce  que 
tu  ne  comprends  pas  le  français  ?...  »  —  et  dans 
le  ventre  de  Tltalien,  la  botte  de  Tinstructeur... 

«  Une,  deux!...  Ah!  Breton,  tête  de  bois, 
voilà  qui  va  te  l'ouvrir!...  »  —  et  sur  la  tête 
de  bois,  le  sabre  du  capitaine  s'abaissait  et  se 
relevait  sanglant... 

Chacun  regardait  :  les  vieilles  se  signaient 
avec  épouvante;  les  gars,  mis  en  franche  gaieté, 
poussaient  un  formidable  rire...  Va!  ton  rire 
était  criminel,  paysan  du  Bas-Maine,  car  ces 
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enfants  aux  yeux  gonflés  de  larmes,  à  la  joue 
moite  du  baiser  maternel,  c'était  le  dernier 
sang  donné  par  ton  pays  épuisé  et  pantelant, 
—  la  dernière  chaif  offerte  aux  déchirures  de 
la  mitraille,  —  l'holocauste  suprême  que  vou- 
lait encore  dévorer  la  Gloire...  Et  ils  allaient 
être,  ceux-là,  les  premiers  d'entre  nos  grands 
vaincus,  fils  de  la  France,  dont  les  cadavres 
sont  épandusaujourd'hui  des  plaines  de  Leipzig 
aux  coteaux  du  Mans,  —  semence  déposée  de 
la  haine,  et  d'où  sortiront  bien  quelque  jour 
des  vengeurs  ! 

Toujours  en  mouvement,  le  général  Henry 
faisait  montre  de  beau  zèle  :  il  étudiait  les  lieux 
et  préparait  son  plan  ;  mais  nul  n'était  encore 
initié  à  son  secret  de  guerre.  Pour  l'instant, 
Henry  continuait  les  errements  du  colonel 
Cavalier  :  stratégie  divergente,  seize  colonnes  I 
mobiles  lancées  dans  tous  les  sens,  et  en  avant  | 
»le  voltigeur!  Le  voltigeur, .de  l'aube  au  cré- 
puscule, courait  donc  le  pays,  s'enfonçait  dans 
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le  chemin  creux,  battait  la  lande  ou  le  taillis,  et 
fouillait  les  villages.  Chaque  jour,  même  résul- 
tat :  rien  et  rien  encore.  Brigands  absolument 
introuvables;  mais,  à  l'appel  du  soir,  un  fan- 
tassin sur  dix  avait  disparu  :  déserteur. 

Toutefois,  si  le  voltigeur  ne  découvrait  pas 
le  Chouan,  en  revanche  il  rencontrait  fréquem- 
ment le  gendarme,  et  ces  rencontres  donnaient 
lieu  à  des  scènes  étranges. 

Un  jour,  sur  la  nouvelle  route  du  Mans  à 
Laval,  près  de  Saint-Denis-d'Orques,  une 
colonne  de  fantassins  vint  se  heurter  à  une 
escouade  de  gendarmes.  C'était  un  détache- 
ment conduisant  à  Belle-Isle-en-Mer  un  con- 
voi de  prisonniers.  Ils  étaient  là,  ferrés  à  la 
chaîne,  quelques  dizaines  de  condamnés,  ré- 
fractaires  ou  déserteurs,  se  traînant  avec 
peine,  tombant  à  terre  de  fatigue  et  remis 
debout  à  coups  de  botte  et  de  baïonnette...  Une 
clameur  retentit  dans  l'air  :  le  soldat  huait  le 
gendarme.  «  A  bas  la  cagne  !  »  alors  du  poing, 
du  coude,  du  pied,  Chauvin  se  mit  à  heurter 
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le  «  pousse-cul  ».  L'officier  qui  commandait 
les  voltigeurs  laissait  faire  et  riait  sous  sa  mous- 
tache;  mais  le  li.eutenant  de  gendarmerie  hur- 
lait de  fureur.  «  Au  large,  ou  j'ordonne  le  leu  !  » 
criait-il.  Et  voilà  qu'au  plus  fort  de  la  bagarre, 
ceux  des  prisonniers  qui  avaient  les  mains 
libres  prennent  leur  élan,  renversent  leurs  gar- 
diens et  se  répandent  dans  la  campagne. 
L'officier  riait  toujours...  .Une  semaine  plus 
tard,  tout  un  convoi  de  ces  voltigeurs  prenait 
à  son  tour  le  chemin  de  Belle-Isle-en-Mer. 

«  Mauvais  soldats,  raisonneurs  clabaudeurs, 
fricoteurs,  indisciplinés  !  »  se  disait  le  général 
Henry,  qui,  dans  ses  dépêches,  traduisait  sa 
pensée  en  beau  style  administratif.  Ses  lettres 
au  ministre  de  la  Guerre  étaient  navrantes; 
mais  plus  navrantes  encore  les  réponses  du  mi- 
nistre. «  Comment  !  les  Chouans  n'étaient  pas 
exterminés  ?  Quinze  jours  auraient  dû  suffire 
à  cette  besogne!...  L'Empereur  et  Roi  allait 
partir  pour  l'Allemagne,  il  avait  besoin  de 
toutes  ses  troupes.  Cinq  régiments  se  trouvaient 
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maintenant  sans  voltigeurs,  cinq  régiments  de- 
venus presque  inutiles  pour  la  guerre...  »  —  et 
le  ministre  enjoignait  au  général  de  diriger  au 
plus  vite  son  infanterie  sur  Mayence. 

Le  courrier  apportait  encore  au  baron  Henry 
d'autres  sujets  de  tristesse.  De  là-bas,  dans  le 
cher  domaine  d'Evry,  on  l'appelait  à  sanglots 
désespérés  :  madame  Henry  se  mourait.  «  Elle 
n'a  plus  que  bien  peu  de  jours  à  vivre,  écri- 
vaient les  médecins,  venez  vite.  »  Oh  !  mon 
Dieu  !...  ne  pouvoir  même  pas  déposer  sur  le 
front  de  la  pauvre  femme  le  baiser  d'adieu  su- 
prême !  Alors,  le  cœur  gros  de  larmes,  la  main 
tremblante,  le  baron  Henry  écrivait  de  sup- 
pliantes dépêches  au  duc  de  Feltre.  «  Accordez- 
moi  quinze  jours  de  congé,  monseigneur  ?  — 
Non,  général.  —  Huit  jours  ?  —  Non,  non.  — 
Quarante-huit  heures  ?  —  Pensez  donc  aux 
Chouans  !  » 

Il  pensait  pourtant  beaucoup  aux  Chouans, 
l'infortuné.  Mais  dans  quel  trou  se  terraient- 
ils,  ces  misérables?...   Depuis  Theureuse  cap- 


•246  LIVRE    QUATRIÈME 

ture  de  Sans-Façon,  ils  avaient  disparu.  Plus 
de  capitaine  au  manteau  vert  et  de  bandits 
aux  masques  de  .suie  ;  plus  de  gars  mai- 
niaux.  Le  bois  et  la  lande  semblaient  vides 
aujourd'hui.  En  revanche,  dans  les  prisons, 
quel  encombrement  d'hommes  et  de  femmes, 
de  jeunes  et  de  vieux,  de  prêtres  et  de  laïques  ! 
Tous  les  fanatiques  de  la  Petite-Eglise  s'y 
trouvaient  entassés.  Le  château  de  Sillé  était 
comble;  combles  les  maisons  d'arrêt  du  Mans 
et  de  Laval  ;  on  avait  dû  évacuer  sur  Paris  le 
trop  plein  de  ces  geôles...  Le  commissaire 
Rolland  disait  donc  vrai  :  le  brigandage 
était  terminé,  —  terminé,  hélas!  sans  ba- 
tailles?... Non!...  Il  ne  serait  pas  dit  qu'on 
aurait  dérangé  pour  rien  un  général  colonel- 
major  dans  la  Garde  Impériale  et  qu'un  petit 
policier  pourrait  se  proclamer  vainqueur  à  lui 
seul  des  ennemis  de  l'Empereur  et  Roi!... 
D'ailleurs,  le  général  tenait  enfin  son  plan, 
un  plan  stratégique  :  quelque  chose  d'énorme. 
Deux  fois  par  jour,  de  nombreuses  estafettes 
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emportaient  du  quartier  général  de  larges  plis 
cachetés  à  Tadresse  de  chacun  des  maires  des 
228  communes  situées  entre  la  Sarthe  et  la 
Mayenne.  Oui,  tout  l'annonçait,  le  général 
allait  faire  grand.  Avant  peu,  il  rentrerait  à 
Paris  en  triomphateur,  et  alors  l'Empereur,  en 
lui  pinçant  Toreille,  daignerait  dire:  «  Henry, 
je  suis  content  de  toi  I  » 


CHAPITRE  IV 

-LE  PLAN  DU  GÉNÉRAL  BARON  HENRY 

Une  nuit,  la  ville  de  Siilé-le-Guillaume 
s'éveilla  tout  entière  en  sursaut.  A  la  vieille 
église,  le  tocsin  tintait  par  petits  coups  pressés; 
dans  la  rue,  la  trompette  poussait  sa  note 
criarde,  et  le  tambour  battait  le  rappel.  Chacun, 
s'élançant  de  son  logis,  courut  vers  la  place 
des  Minimes. 

L'étroit  carroir  était  rempli  de  soldats.  A 
cheval,  enveloppé  de  son  manteau,  son  chapeau 
en  colonne  sur  Toreille,  le  général  baron  Henry 
donnait  des  ordres  ;  à  ses  côtés,  se  tenait  le 
colonel  Cavalier;  un  peu  en  arrière,  tout  un 
état-major  de  gendarmes  et  de  chasseurs.  Dans 
une  berline,  on  pouvait  entrevoir  le  préfet  de  la 
Sarthe,  en  uniforme,  causant  avec  le  commis- 


LE    PLAX    DU    GENERAL    BARON    HENRY        24g 

saire  Rolland  de  Bussy;  en  face  d'eux  était  assis 
le  secrétaire  général,  Rast-Desarmands,  discrè- 
tement silencieux.  Plus  loin,  modestement  à 
pied,  se  promenait  le  maire  de  la  ville,  Carn- 
pan,  drapé  dans  son  écharpe  tricolore... 

Le  ciel  était  noir;  l'aube  ne  frangeait  pas 
encore  l'horizon  de  ses  premières  blancheurs  ; 
mais  les  vents  de  la  nuit  apportaient,  par  bouf- 
fées, les  sons  lointains  des  cloches  :  le  tocsin 
tintait  au  nord  et  au  sud,  à  Test,  à  l'ouest. 

Quand  la  foule  se  fut  amassée,  un  roulement 
de  tambour  se  fit  entendre,  et  le  maire,  Cam- 
pan,  déployant  un  papier  qu'il  avait  à  la  main, 
lut  une  proclamation  à  ses  administrés.  Cette 
proclamation,  œuvre  du  général  baron  Henry, 
était  adressée  aux  habitants  du  Bas-Maine. 

«  Armez- vous  de  toute  manière,  disait-elle; 
battez  votre  commune  dans  tous  les  sens; 
fouillez  les  fermes  et  les  maisons  isolées;  visi- 
tez les  chemins  et  les  sentiers.  Si  vous  faites 
quelques  rencontres  de  brigands,  arrêtez-les; 
au  premier  coup  de  fusil,  nous  serons  près  de 
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VOUS.  L'Empereur  demande  à  ses  fidèles  popu- 
lations de  la  Sarthe  et  de  la  Mayenne  ce  su- 
prême eftort,  cette  preuve  de  dévouement  et 
d'amour.  Vive  l'Empereur  !...  » 

«  Vive  l'Empereur  !  ><  cria  le  maire  Cam- 
pan;  mais  sa  voix  se  perdit  sans  écho  dans 
un  silence  plein  de  murmures.  Aussitôt,  cha- 
cun courut  vers  sa  maison  pour  en  sortir  bien- 
tôt, brandissant  un  fusil,  une  faux  ou  une 
fourche. 

Or,  en  ce  moment,  des  rives  de  la  Mayenne 
aux  rives  de  la  Sarthe,  dans  228  comm.unes, 
70,000  hommes  subissaient  semblable  réveil, 
écoutaient  pareille  proclamation,  et  laissaient 
leurs  maires  crier  :  «  Vive  l'Empereur!  » 

Vive  l'Empereur!...  Le  jour  se  leva.  Bour- 
geois et  paysans  s'enfonçaient  dans  les  taillis, 
barbotaient  dans  les  chemins  creux,  heurtaient 
aux  portes  des  fermes,  piquaient  et  sondaient 
de  la  faux  les  grandes  haies  des  bordages... 
Rien. 
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Vive  l'Empereur!...  Le  général  Henri  allait 
de  colonne  en  colonne,  galopait  de  paroisse 
en  paroisse:  «  Hardi  !  courage!...  l'Empereur 
vous  contemple...  Vous  en  avez  ramassé  beau- 
coup de  ces  Chouans  ?...  »  Rien. 

Vive  l'Empereur!...  D'instant  en  instant, 
les  estafettes  apportaient  au  général  des  nou- 
velles des  228  battues.  A  huit  heures,  on 
n'avait  rien  trouvé...  A  dix  heures,  rien  en- 
core ;  à  midi,  à  deux  heures,  rien,  toujours 
rien. 

Vive  l'Empereur!...  Affamés,  général,  colo- 
nel, état-major,  tous  ils  se  sont  mis  à  table.  Un 
cavalier  arrive,  blanc  de  poussière.  «  A  cheval  ! 
messieurs,  à  cheval  !...  Il  y  a  du  nouveau  dans 
la  commune  d'Evron.  »  Adieu  le  déjeuner  à 
peine  entamé  :  on  saute  en  selle  ;  on  galope, 
on  galope  encore  ;  à  la  brune,  on  entre  dans 
Evron...  Le  maire  est  sur  la  place,  revêtu  de 
son  écharpe  :  il  attend  le  général.  «  Combien 
de  Chouans,  monsieur  le  maire  ?  —  Un  seul. 
—  Quoi  !  un  seul  !  —  Oui,  et  peut-être  n'est- 
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ce  pas  un  Chouan...  —  Où  est-il  ?...  —  Man- 
qué... —  Nom  de  Dieu!...  Rien.  » 

On  s'en  revint  piteux  à  Silié. 

Toute  la  nuit,  les  messagers  se  succédèrent, 
annonçant  le  résultat  des  228  battues  :  chaque 
dépêche  répétait  le  même  refrain:  Rien... 
rien...  De  la  Sarthe  à  la  Mayenne,  rien...  ab- 
solument rien  !... 

«  En  vérité,  disait  le  lendemain  le  baron 
Henry  au  commissaire  Rolland,  jamais  il  n'y 
a  eu  de  Chouans  dans  ce  pays  !  » 

Et,  toujours  souriant,  le  commissaire  de  ré- 
pondre : 

«  Évidemment  !  mon  général...  Maintenant, 
quand  fusillons-nous  Sans-Façon?  » 


CHAPITRE   V 


LA  MORT  DE  SANS-FAÇON 

Fns'ûlQr  Sans-Façon  !  Certes,  la  chose  était 
facile  et  pouvait  être  dépêchée  prestement  : 
une  commission  militaire  siégeait  au  Mans  de- 
puis trois  semaines. 

En  quittant  Paris,  le  général  Henry  avait 
reçu  pleins  pouvoirs  pour  organiser  à  sa  guise 
une  cour  martiale.  Or,  le  général  n'avait  pas 
hésité  dans  son  choix  ;  gendarme,  il  avait 
composé  son  tribunal  d'officiers  de  gendarme- 
rie. Même,  il  venait  d'appeler  près  de  lui  un 
homme  quMl  tenait  en  haute  estime,  le  capitaine 
Du  val. 

C'était,  celui-là  aussi,  un  gendarme,  fort 
jeune  encore,  mais  ayant  acquis  déjà  belle 
renommée  dans  les  bureaux  du  ministère  de 
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la  Guerre  :  rusé  comme  un  limier  de  police, 
employé  surtout  à  la  chasse  du  réfractaire,  sa- 
cham  le  flairer  à  distance,  le  lever,  le  rabattre, 
le  traquer  et  le  saisir;  en  outre,  éloquent 
comme  un  homme  de  robe,  portant  la  parole 
aux  conseils  de  guerre,  maniant  l'exorde  et  la 
péroraison,  lançant  de  merveilleuses  prosopo- 
pces,  et  toujours  assez  heureux  pour  faire 
condamner  son  homme.  «  Un  garçon  d'esprit, 
ce  Duval  !  »  disait  le  général  Henry,  —  et  il 
Tadm-irait  fort. 

Grâce  à  un  si  précieux  auxiliaire,  la  com- 
mission militaire  du  Mans  n'avait  pomt  chômé 
un  seul  instant.  En  vingt  et  un  jours,  elle 
avait  prononcé  cinquante-trois  jugements,  dont 
neuf  condamnations  à  mort. 

Le  29  mars,  Guittet  comparut  à  son  tour. 

Le  général  Henry  présidait  en  personne,  et 
le  capitaine  Duval  occupait  le  siège  du  minis- 
tère public.  D'ailleurs,  un  huis  clos  des  plus 
stricts  et  pas  d'avocat  pour  l'accusé. 

Le   procès   n'offrit   aucun   intérêt  :  Guittet 
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n'essaya  même  pas  de  se  défendre.  Accablé 
sans  doute  par  les  charges  écrasantes  accumu- 
lées sur  lui,  il  affecta  de  garder  un  silence  fa- 
rouche. A  toutes  les  demandes  du  président, 
il  ne  voulut  répondre  que  par  monosyllabes. 

«  Vous  vous  nommez  Jean  Guittet,  dit  Guit- 
tet  fils  ? 

—  Oui. 

—  Vous  avez  pris  part  aux  actes  de  brigan- 
dage qui  désolèrent  l'Ouest  de  la   France,  en 

^799  ^ 

—  Oui. 

—  Le  gouvernement  impérial  a  toujours  ren- 
contré en  vous  un  adversaire,  un  perturbateur 
de  la  paix  publique. 

—  Oui. 

—  Vous  êtes  affilié  depuis  plusieurs  années 
à  la  secte  connue  sous  le  nom  de  Petite- Église. 

—  Oui. 

—  Arrivons  au  fait.  En  septembre  1812, 
alors  que  la  France  entière  tressaille  de  joie 
à  la  nouvelle   de  l'immortelle  victoire  de   la 
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Moskowa,  VOUS  refusez  de  prendre  part  à  l'al- 
légresse nationale. 

—  Oui. 

—  Vous  parcourez  les  campagnes  et  vous 
épouvantez  les  pa3^sans  par  vos  prédications 
sinistres. 

—  Oui. 

—  Au  moment  où  arrive  la  nouvelle  de  la 
glorieuse  retraite  opérée  par  la  Grande-Armée, 
vous  tenez  des  discours  infâmes,  vous  osez  an- 
noncer la  mort  de  l'Empereur  et  Roi. 

—  Oui. 

—  Vous  cherchez  à  pervertir  la  fidélité  des 
bons  Français;  vous  embauchez  quelques  mi- 
sérables et  tentez  de  rallumer  la  guerre  civile. 

—  Oui. 

—  Depuis  trois  mois,  vous  êtes  le  chef  et  le 
conseiller  des  brigands. 

—  Oui. 

—  Et,  pour  vous  dérober  à  toute  responsa- 
bilité, vous  commettez  vos  assassinats  sous  le 
sobriquet  de  Sans-Façon. 


LA    MORT    DE    SANS-FAÇON  17>-} 

—  Non  !  « 

«  Non...  »  ce  n'était  point  là  une  réponse, 
moins  encore  une  raison  probante.  Mais  on 
ne  put  tirer  autre  chose  de  cet  entêté... 

Au  reste,  grâce  à  l'instruction  de  l'affaire  si 
habilement  conduite  par  Rolland  de  Bussy, 
la  commission  militaire  ne  pouvait  avoir  de 
doutes  :  Jean  Guittet,  dit  Guittet  fils,  était  bien 
le  terrible  Sans-Façon.  Lui-même,  d'ailleurs, 
l'avouait  implicitement  en  se  proclamant  avec 
orgueil  «  le  conseiller  et  le  chef  des  brigands  ». 

De  nombreux  témoins  à  charge  défilèrent 
devant  la  barre.  Les  prêtres  de  la  Petite- 
Eglise  furent  pour  une  heure  tirés  de  leurs 
geôles  et  vinrent  dire  «  la  vérité,  rien  que  la 
vérité  ».  Tous,  ils  montrèrent  une  lâcheté  vrai- 
ment écœurante.  Eux,  si  audacieux  dans  leurs 
conciliabules,  loin  de  Tœil  de  la  police,  frisson- 
naient d'épouvante  sous  le  regard  de  ces  gen- 
darmes, leurs  juges.  Leurs  paroles  emmiel- 
lées, entrecoupées  de  soupirs  dévotieux,  ne  fu- 
rent qu'une  longue  dénonciation. 
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«  Jésus  !  Marie  !..,  que  leur  voulait-on,  pau- 
vres prêtres?  Ils  étaient  des  ouvriers  de  paix, 
des  ministres  de  mansuétude  ;  pourquoi  mê- 
ler leurs  personnes  à  une  œuvre  de  crime  et 
de  sang  ?. . .  « 

Le  président  coupa  mainte  fois  l'homélie  : 
«  Ainsi  vous  connaissez  Guittet  ? 

—  Oui. 

—  Guittet  a  toujours  été  des  vôtres  ? 

—  Hélas  ! 

—  Guittet  a  enrôlé  ses  complices  parmi  vos 
sectaires  de  la  Petite-Église? 

—  Hélas!  hélas!... 

—  Donc,  Guittet  est  le  nommé  Sans-Fa- 

Ç071.    » 

Le  prêtre  Grangeard  fut  un  des  plus  achar- 
nés contre  l'accusé  :  «  J'ai  toujours  été  l'ennemi 
de  cet  homme,  s'écria-t-il,  c'était  un  ambi- 
tieux, un  simoniaque  !...  Lui,  simple  laïque, 
il  voulut  ceindre  la  tiare  du  lévite,  et  porta  la 
main  sur  l'encensoir  !  » 

Tous  ces  prêtres,  Turpin-Ducormier,  Mérille, 
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Bucy,  parlèrent  de  même  :  parmi  ces  hommes 
de  Dieu,  ne  se  rencontra  pas  un  liomme. 

Enfin,  on  fit  comparaître  les  gars  mainiaux 
pris  au  Vilant.  Pour  obtenir  leur  grâce,  ceux- 
là  aussi  accablèrent  le  misérable  Guittet. 
«  C'est  lui,  lui  seul,  qui  nous  a  embauches,  lui 
qui  nous  a  pervertis,  qui  fut  Tàme  de  la  ré- 
volte... Qu'il  soit  maudit!  » 

Impassible,  à  chaque  insulte  nouvelle,  l'ac- 
cusé, redressant  sa  haute  taille,  regardait,  si- 
lencieux, ses  accusateurs. 

Jean  Guittet,  dit  Guittet  fils,  fut  donc  con- 
damné à  mort. 

Comme  on  l'entraînait  hors  de  la  salle,  il 
s'arrêta  et  fit  mine  de  parler.  Espérant  quel- 
que révélation  suprême,  le  président  voulut 
bien  écouter.  Alors,  de  son  accent  traînard  : 

«  La  semence  est  dans  le  sillon,  s'écria  le 
condamné  :  avant  peu,  la  moisson  lèvera  !  » 

Puis,  apercevant,  au  banc  des  témoins,  un 
homme  qui  l'avait  chargé  avec  rage  : 

«  Jardin,  dit-il  encore,  il  est  écrit  :   L'Isca- 
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riote  jeta  les  trente  deniers  dans  le  temple  et 
alla  se  pendre  !  » 

Muet  et  blême,  Jardin  courba  le  front  sans 
répondre,  et  Guittet  sortit. 

Le  3i  mars,  par  une  belle  matinée  printa- 
nière,  la  vaste  prairie  qui  étend  son  tapis  sous 
les  pieds  de  la  ville  de  Sillé-le-Guillaume  était 
noire  de  monde.  Deux  bataillons  d'infanterie 
formaient  un  large  carré  ouvert;  derrière  les 
soldats,  s'agitait  confusément  une  multitude 
bourdonnante... 

A  huit  heures,  un  glas  se  fit  entendre,  sonné 
par  les  cloches  de  l'église.  Presque  aussitôt,  une 
clameur  monta  dans  l'air  :  «  Le  voici!  »... 

Une  escouade  de  chasseurs  à  cheval  déboucha 
dans  la  plaine  ;  derrière  les  cavaliers,  s'avançait 
Guittet,  entre  deux  files  de  gendarmes... 

Il  marchait  d'un  pas  ferme,  mais  très  pâle 
et  légèrement  courbé.  Aucun  prêtre  ne  se 
tenait  près  de  lui.  La  veille,  il  avait  écarté  le 
curé  de  Sillé  venu  pour  le  confesser  :  «  Point  de 
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ces  prêtres-là!  »  avait-il  dit;  puis,  joignant  les 
mains  :  «  Le  bon  Dieu,  je  le  sais,  me  recevra 
en  sa  merci....  » 

Le  cortège  pe'nétra  dans  l'enceinte  formée  par 
la  troupe,  et  les  gendarmes  placèrent  le  con- 
damné devant  un  poteau... 

Sans  dire  une  parole,  Guittet  leva  les  yeux 
vers  le  grand  ciel  qui  s'étendait  radieux  sur  sa 
tête,  puis  les  abaissa  sur  les  coteaux  tant  aimés 
où  la  première  feuille  rougissait  déjà  sous  les 
caresses  du  renouveau,  —  et,  pour  la  dernière 
fois,  le  regard  de  celui  qui  allait  mourir  con- 
templa la  nature,  cette  vivante  éternelle... 

On  lui  mit  alors  un  bandeau  ;  douze  coups  de 
fusil  retentirent  :  Guittet  tomba  mort. 

Ainsi  finit  ce  mystérieux  personnage,  Guittet 
le  sectaire,  Guittet  le  brigand,  —  Guittet  Ten- 
nemi  de  l'Empereur  et  Roi.  Vendu  par  un 
des  siens,  renié  par  ses  plus  chers  amis,  cet 
homme  ne  fit  pas  même  entendre  une  plainte  : 
sans  forfanterie,  mais  sans  faiblesse,  il  mou- 
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rut,  simplement,  comme  un  simple  de  cœur. 

Il  fut  bien  vite  oublié  de  ses  juges  :  «  Un 
certain  Guetté,  Guitté  ou  Guittet...  »,  écrivait, 
peu  de  temps  après  Texécution,  le  général 
Henry...  En  vérité,  quand  on  est  colonel-major 
dans  la  garde  et  baron  de  T Empire,  encombre- 
t-on  sa  mémoire  du  nom  de  «  ces  gens-là?  «... 

Mais  dans  l'Israël  du  Bas-Maine,  le  souvenir 
du  supplicié  demeura  et  vivant  et  sacré.  La 
légende  se  fit  autour  du  pauvre  Mainiau,  et 
bientôt,  l'humble  paysan  à  la  veste  de  laine 
grise  fut  enveloppé  de  la  glorieuse  auréole  des 
martyrs.  Longtemps,  dans  leurs  veillées  reli- 
gieuses, autour  des  feux  de  brousses,  les  fidèles 
de  la  Petite-Eglise  se  racontèrent  avec  admi- 
ration la  mort  de  Guittet  —  ce  juste  qui  avait 
préféré  se  livrer  aux  soldats  d'Hérode,  plutôt 
que  d'abandonner  à  leurs  outrages  l'hostie  im- 
maculée où  s'était  incarné  son  Dieu. 


CHAPITRE  VI 

LA    DERNIÈRE    APPARITION 
DE    SANS-FAÇON 

Tous  les  acteurs  de  ce  grotesque  et  lugubre 
drame  reçurent  récompense  selon  leurs  mé- 
rites : 

Neuf  «  brigands  »  furent  encore  passés  par 
les  armes,  et  beaucoup  d'autres  allèrent  traîner 
le  boulet  dans  les  bagnes  ou  les  pénitenciers 
militaires  ; 

Le  général  baron  Henry  ne  fut  pas  jugé  digne 
d'avoir  Toreille  pincée  par  son  »  grant  Am- 
preur  »;  Napoléon,  toutefois,  lui  fit  espérer  la 
dignité  d'écuyer  du  Roi  de  Rome,  pour  le  jour 
où  «  Tenfant  d'Alcide  »  apprendrait  à  mon- 
ter à  cheval...  Hélas!  «  l'enfant  d'Alcide  » 
ne  devait  apprendre  à  monter  à  cheval  que 
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beaucoup  plus  tard,  à  Vienne,  en  Autriche; 

Le  commissaire  Rolland  de  Bussy  obtint 
les  sourires  reconnaissants  du  protecteur  qu'il 
venait  de  si  bien  protéger,  Savary,  duc  de  Ro- 
vigo  ;  de  plus,  une  fort  belle  gratification 
pécuniaire.  Tout  joyeux,  l'honnête  homme 
s'en  retourna  donc  à  Flessingue,  inculquer  aux 
Hollandais  l'amour  de  la  France; 

Le  préfet  baron  Harmand,  «  cette  âme  hon- 
nête et  pure  »,  fut  mis  à  la  retraite,  mais  avec 
promesse  d'avancement  pour  son  fils,  un  ai- 
mable sous-préfet,  auditeur  au  Conseil  d'État; 

Le  colonel  Cavalier  ne  fut  pas  destitué,  — 
seule  récompense  que  pût  évidemment  ambi- 
tionner tant  de  zèle  servi  par  tant  de  male- 
chance; 

Quant  au  colonel  préfet  baron  Auvray,  il 
paya  pour  tous.  On  le  révoqua  sans  compensa- 
tion, et  l'hôtel  de  la  préfecture  du  Mans  abrita 
un  nouvel  hôte  :  le  chevalier  Derville-Malé- 
chard,  un  bon  préfet  réalisant  l'idéal  du  duc  de 
.  Rovigo... 


LA    DERNIÈRE    APPARITION    DE    SANS-FAÇON     263 

N'est-il  pas  écrit,  en  effet  :  «  A  chacun  selon 
ses  œuvres  »? 


Or,  deux  mois  après  l'exécution  du  closier 
Guittet,  une  effro3^able  aventure  jetait  la  stu- 
peur dans  le  petit  village  de  Torcé. 

Un  dimanche  soir,  à  la  tombée  de  la  nuit, 
une  troupe  de  gens  inconnus  fit  irruption  dans 
le  hameau.  Ceux-là  étaient  assurément  de  ces 
«  brigands  »  tant  cherchés  de  la  police  impé- 
riale et  si  peu  trouvés  par  elle.  Une  couche 
épaisse  de  charbon  noircissait  leurs  visages, 
et  des  chapeaux  à  larges  bords  étaient  rabattus 
jusque  sur  leurs  yeux. 

A  la  tour  de  l'église,  la  cloche  annonçant  le 
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salut  du  soir  jetait  dans  l'air,  trois  à  trois,  ses 
notes  mélancoliques;  le  crépuscule  estompait 
le  ciel,  et  vers  Torient  s'allumaient  déjà  les 
premières  étoiles...  Les  hommes  aux  masques 
de  suie  entrèrent  hardiment  dans  le  village  et 
s'arrêtèrent  devant  un  étroit  logis,  clos  et  silen- 
cieux. A  coups  redoublés,  ils  frappèrent  à  la 
porte  : 

«  Ouvre!  ouvre!...  Ce  sont  les  gars  mai- 
niaux  !  !  » 

Mais  la  porte  restait  fermée...  Des  mains  et 
de  l'épaule,  ils  la  jettent  bas,  se  ruent  dans 
la  maison,  et  bientôt  en  sortent,  traînant  sur 
le  sol  un  homme  qui  se  débattait  en  hurlant. 

Au  bruit  '^^  la  lutte,  garçons  et  filles  quittent 
l'église;  les  buveurs  désertent  le  cabaret;  on 
fait  cercle,  et  chacun  regarde  en  silence. 

—  «  Jardin!  dit  une  voix  s'adressant  à 
l'homme  gisant  à  terre,  tu  as  péché!...  Jardin! 
pareil  à  l'Iscariote,  tu  as  livré  ton  maître!... 
Jardin!  l'Iscariote  expia  :  tu  vas  expier  à  ton 
tour  !  » 
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—  '<  Grâce  !  grâce  !  »  cria  le  tailleur;  et  in- 
terpellant la  foule:  «  Défendez-moi  donc,  vous 
autres  !  » 

Dans  la  foule,  pas  une  parole  ne  se  fit  en- 
tendre. 

La  voix  qui  avait  apostrophé  Jardin  reprit  : 

—  «  Récitez  un  Pater  et  un  Ave^  les  gars!  » 
Le  sourd  bourdonnement  d'une  psalmodie 

s'éleva  dans  la  nuit... 

Tout  à  coup,  se  redressant  et  bondissant, 
Jardin  s'élança  pour  fuir.  Le  cercle  des  paysans 
se  resserra  devant  lui  ;  vingt  bras  le  rejetèrent 
à  ses  bourreaux  : 

—  «  Judas!  s'écria  la  voix  devenue  railleuse, 
tu  es  lâche...  Tu  ne  vaux  pas  un  coup  de  fu- 
sil :  à  toi  la  mort  du  chien!  Faites,  vous  au- 
tres !  » 

Des  bâtons,  des  crosses  de  fusil  s'abattirent 
sur  la  tête  du  misérable  :  le  misérable  tomba, 
la  face  contre  terre. 

Longtemps,  au  milieu  d'un  effroyable  si- 
lence,  on  le  frappa...  on  le  frappa.   Bientôt, 
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dans  une  boue  maculée  de  sang,  il  ne  resta 
plus  que  des  lambeaux  de  chair  informe. 

Alors,  à  la  clarté,  blafarde  des  nuages,  on 
put  apercevoir  un  homme,  —  un  homme  por- 
tant un  manteau  vert  brodé  d'argent  et  un 
chapeau  à  claque  orné  d'une  plume  blanche. 
De  sa  botte,  il  poussa  le  cadavre  de  Jardin; 
puis,  élevant  la  voix  : 

«  C'est  ainsi,  dit-il,  que  sait  punir  Sans- 
Façon.  » 


ÉPILOGUE 


Trois  années  après  les  événements  que  nous 
venons  de  raconter,  dans  les  premiers  jours 
du  mois  de  décembre  i8i5,  deux  suppliques 
étaient  adressées  au  souverain  qui  habitait 
alors  les  Tuileries,  —  Louis  XVIII  dit  le  Dé- 
siré, roi  de  France. 

C'était  le  temps  où  la  Contre-Révolution 
triomphante  se  vengeait  par  l'assassinat  de  ses 
défaites  sur  le  champ  de  bataille,  —  oià  sévis- 
sait la  Terreur  blanche,  aussi  infâme  que  la 
Terreur  rouge,  —  où  <■  le  Lys  sans  tache  » 
recevait  la  tache  ineffaçable  de  tant  de  sang 
français... 

C'était  le  temps  encore  où  la  cohue  des  féaux 
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de  la  légitimité,  —  le  Vendéen  et  le  Chouan,  le 
Philanthrope,  le  Verdet  et  le  Brassard,  —  ré- 
clamait avec  insolence  le  payement  dû  à  son 
royalisme  :  de  l'argent  et  des  places...  Epoque 
honteuse  entre  toutes  dans  l'histoire  si  lamen- 
table de  notre  France. 

Les  deux  suppliques  relataient  des  faits  as- 
surément étranges. 

La  première  était  adressée  par  le  maréchal 
de  camp  Châtelain,  dit  Tranquille,  qui  solli- 
citait des  bontés  de  Sa  Majesté  une  pension  et 
le  cordon  rouge. 

Un  bizarre  personnage,  ce  monsieur  Châte- 
lain, dit  Tranquille,  jadis  maître  sabotier  en  la 
ville  de  Cholet,etqui,auxjoursde  la  Révolution, 
avait  fait  son  coup  de  feu  dans  le  chemin  creux 
vendéen  et  derrière  les  haies  du  Bas-Maine. 
Bien  qu'homme  de  rien  et  n'ayant  pas  de  sang, 
il  avait  pourtant  reçu  alors  sa  grasse  récom- 
pense :  le  titre  de  colonel  et  la  croix  de  Saint- 
Louis.   Plus  tard,  la  Bonté  royale  avait  même 
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daigne  comprendre  ce  croquant  non-né  dans 
une  promotion  de  maréchaux  de  camp,  à  côté 
de  ducs  et  pairs  et  de  gentilshommes  de  la 
Chambre.  Mais,  insatiable,  ce  monsieur  Châ- 
telain, dit  Tranquille,  ne  se  montrait  pas  encore 
satisfait,  et  pour  obtenir  son  cordon  rouge,  il 
invoquait  de  mystérieux  services  rendus  à  son 
prince  durant  l'usurpation  du  Corse. 

Entre  autres  choses,  voici  ce  qu'il  racon- 
tait : 

Pendant  sept  années,  affirmait-il,  bravant 
bien  des  dangers,  il  s'était  tenu  caché  dans  la 
ville  même  du  Mans,  tantôt  chez  Tarchidiacre 
de  Bourgneuf,  tantôt  chez  l'abbé  Duperrier, 
dit  Sans-Rémission,  les  deux  propres  vicaires 
généraux  de  Tévêque  impérial  de  Pidoll. 

Or,  en  décembre  1812,  au  moment  de  l'ef- 
froyable désastre  de  Russie,  un  émissaire  de 
Louis  XVIII,  venu  d'Hartwell,  le  marquis  de 
Vibraye,  lui  avait  apporté  une  forte  somme 
d'argent  et  donné  l'ordre  d'organiser  sans  re- 
tard une  chouannerie.  Un  Bourbon,  annonçait 
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l'envoyé  royal,  allait  prendre  la  mer,  débar- 
quer près  de  Granville,  et  se  transporter  parmi 
les  fidèles  Manceaux...  Châtelain  avait  obéi,  et 
toute  une  troupe  de  Chouans  avait  bientôt  tenu 
la  campagne.  Mais  aucun  prince  n'était  venu, 
et  les  défenseurs  du  trône  et  de  l'autel  s'étaient 
dispersés. 

Le  placet  de  ce  M.  Châtelain,  dit  Tran- 
quille,  était  apostille  par  un  grand  nombre 
de  hauts  fonctionnaires  :  entre  autres  signa- 
tures, on  pouvait  remarquer  celle  de  M.  Louis- 
Marie,  naguère  colonel  baron  Auvray,  préfet 
impérial  de  la  Sarthe,  —  aujourd'hui  maréchal 
de  camp  comte  d' Auvray,  l'un  des  plus  chauds 
amis  de  Monsieur,  frère  du  Roi. 

La  seconde  supplique  était  adressée  par  trois 
Chouans  inconnus  :  ils  se  nommaient  Boisau- 
bert  dit  Marche-à-Terre^  Debray  dit  le  Géjié- 
reux^  et  Morin  dit  le  Capitaine.  Eux  aussi,  ces 
messieurs  «  du  Boisaubert  »,  «  de  Bray  »  et 
«  de  Morin  »  réclamaient  du  galon  et  du  ru- 


ÉPILOGUE  273 

ban  :  trois  grades  de  colonel,  de  major  à  la 
rigueur,  et  trois  croix  de  Saint-Louis. 

Leur  requête  laissait  deviner  une  merveil- 
leuse aventure. 

En  janvier  181 3,  Châtelain  dit  Ti^anquilh 
leur  avait  donné  l'ordre  d'enrôler  des  hommes, 
de  battre  la  campagne  et  de  chouanner  sans 
pitié.  Pendant  trois  mois,  avec  trente-trois 
compagnons  seulement,  ils  avaient  tenu  en 
échec  toute  une  armée  envoyée  par  Buona- 
parte...  Comme  on  leur  destinait  pour  chef 
un  puissant  personnage,  un  prince  royal  dont 
nul  ne  savait  le  nom,  en  attendant  son  arri- 
vée, chacun  d'eux  à  tour  de  rôle  avait  di- 
rigé la  troupe.  Celui  qui  commandait  s'affu- 
blait alors  d'un  manteau  vert  galonné  et  d'un 
chapeau  à  plume,  et  prenait  le  sobriquet  de 
Sans-Façon.  Mais  le  Bourbon  tant  souhaité 
n'avait  point  paru,  et  traqués  de  toutes  parts, 
les  Chouans  s'étaient  vus  contraints  de  «  chan- 
ger de  chemise  »,  —  c'est-à-dire,  en  français 
non  royaliste,  de  se  disperser. 
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Sans  contester  absolument  la  vérité  de  ces 
faits,  Louis  XVIII  demanda  au  ministre  de  la 
Guerre  un  supplément  d'enquête. 

Son  Excellence  lé  duc  de  Feltre,  naguère 
ministre  de  l'Empereur,  aujourd'hui  ministre 
du  Roy;  le  sous-secrétaire  d'État,  naguère  ba- 
ron Tabarié,  aujourd'hui  vicomte  de  Tabarié, 
et  le  secrétaire  général,  naguère  M.  Acres- 
Fleurange,  aujourd'hui  M.  des  Acres  de  Fleu- 
range,  consultèrent  les  dossiers  de  la  Corres- 
pondance générale  et  ceux  de  la  Justice  militaire. 

De  cette  enquête  il  résulta  : 

1°  Que,  durant  plusieurs  mois  de  l'année 
i8i3,  le  gouvernement  de  Buonaparteet  Buo- 
naparte  lui-même  avaient  été  fort  alarmés  par 
l'apparition  soudaine  d'un  mystérieux  person- 
nage appelé  Sans-Façon  ; 

•2"  Que  cette  inquiétude  n'avait  cessé  qu'à 
la  nouvelle  de  l'exécution  capitale  dudit  Sans- 
Façon  ; 

S''  Que,  pourtant,  ledit  Sans-Façon  n'avait 
jamais  été  mis  à  mort; 
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4"  Que  même  il  n'avait  jamais  existé  ; 

5"  Enfin,  qu\m  colonel  de  gendarmerie,  un 
général  colonel-major  dans  la  Garde  impériale, 
un  commissaire  général  de  police,  deux  préfets, 
un  évêque  et  quatre  mille  soldats  de  toutes 
armes,  cavaliers  ou  fantassins,  s'étaient  pen- 
dant trois  mois  furieusement  agités,  pour  ré- 
duire à  l'obéissance...  un  manteau  et  un  cha- 
peau, —  et  cela,  en  vain. 

Certes,  en  apprenant  des  choses  aussi  stu- 
péfiantes, le  roi  de  France  Louis  XVIII,  ce 
poète  folâtre  à  ses  heures,  dut  beaucoup  rire. 
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ET   PIÈCES   JUSTIEICATIVES 

ANNEXE    I 

RAPPORT    A    SA    MAJESTF:    l'eMPEREUR    ET    ROI 

«  Au  moment   où  les  premiers  excès  des 

brigands  répandirent  Talarme  dans  les  départe- 
ments de  la  Sarthe  et  de  la  Mayenne,  les  auto- 
rités civiles  et  militaires  de  ces  départements,  ne 
pouvant  se  dissimuler  que  ces  excès  provoque- 
raient contre  elles  les  reproches  mérités  d'inac- 
tion, d'imprévoyance  et  de  faiblesse,  essayèrent 
de  dégager  leur  responsabilité  en  donnant  une 
couleur  politique  à  ce  brigandage.  On  en  était 
venu  au  point  de  faire  envisager  ce  mouvement 
comme  une  véritable  diversion;  on  parlait  de 
Torganisation  d'une  Vendée  nouvelle  ;  on  pla- 
çait d'anciens  Chouans  à  la  tête  de  ces  rassemble- 
ments, dont  on   décuplait  le  nombre;   on  parlait 
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d'officiers  bien  montés  et  en  uniforme.  Une  partie 
de  ces  rapports  fut  même  transmise  à  Votre  Ma- 
jesté par  des  autorités  respectables  qui  y  ajou- 
taient foi.  En  moins  de' cinq  jours,  je  fus  tixé  sur 
la  nature  et  la  couleur  de  ce  mouvement,  et  je 
me  hâtai  de  faire  parvenir  à  Votre  Majesté  les 
renseignements  que  j'avais  recueillis.  Aujourd'hui, 
il  est  bien  constaté  que  tous  ces  désordres  n'ont 
d'autres  agents  qu'une  poignée  de  bandits  et  qu'ils 
n'ont  pour  cause  que  l'imprévoyance,  la  faiblesse 
et  l'inertie  des  autorités  civiles  et  militaires  de  la 
Mayenne  et  de  la  Sarthe. 

Les  arrondissements  des  départements  de  la 
Sarthe  et  de  la  Mayenne,  qui  sont  le  théâtre 
actuel  du  brigandage,  et  qui  l'étaient  des  bri- 
gandages précédents,  offrent  à  chaque  pas  des 
difficultés  insurmontables.  Tout  est  salut  pour 
les  bandits,  tout  est  obstacle  pour  ceux  qui  sont 
chargés  de  les  poursuivre.  Le  pays  est  montueux, 
des  forêts  immenses  en  couvrent  une  grande 
partie,  chaque  commune  occupe  un  espace  con- 
sidérable parce  que  la  plupart  des  maisons  sont 
isolées  ;  chaque  champ  est  une  espèce  de  redoute 
défendue  par  un  large  fossé  et  par  une  haie  élevée 
et   impénétrable.  Les  chemins  vicinaux   n'y  sont 
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point  entretenus;  Feau  y  séjourne  constamment 
et  en  fait  autant  de  fondrières  impraticables  pen- 
dant les  trois  quarts  de  Tannée.  Jusqu'à  présent, 
les  forêts  n'ont  pas  été  percées.  Des  vagabonds 
ont  établi,  sur  leurs  limites  et  dans  les  landes, 
une  multitude  de  loges  et  de  cabanes  qui  sont 
le  refuge  des  voleurs,  des  prostituées  et  des  bri- 
gands. Il  s'élève  continuellement,  dans  ces  loges, 
des  enftmts  que  le  malheur  et  les  vices  semblent 
frapper  de  réprobation.  De  là  ce  caractère  opi- 
niâtre qu'ils  contractent  pour  la  plupart.  Quand 
un  homme  de  cette  classe  a  déserté  deux  fois,  il 
ne  servira  jamais  de  bon  gré;  il  aimerait  mieux 
s'exposer  à  toutes  les  chances  du  brigandage.  En 
effet,  c'est  dans  la  Mayenne  qu'un  déserteur  eut  la 
lâche  constance  de  s'enfermer  pendant  quatre 
années  dans  un  tonneau.  Il  y  périt,  mais  en  ex- 
pirant, il  se  félicitait  encore  de  n'avoir  pas  rejoint. 
Un  autre  s'était  retiré  dans  un  trou  pratiqué 
sous  les  terres;  il  y  a  été  englouti.  Dans  la  Sarthe, 
deux  conscrits  ont  vécu  cinq  ans  dans  une  cave. 
Voilà,  Sire,  la  nature  du  pays  et  le  caractère  des 
habitants  de  ces  deux  départements  ;  cette  pein- 
ture est  aussi  fidèle  qu'elle  est  horrible.  Un  tel 
pays,  qui  venait  d'éprouver  dix  ans  de  guerre 
civile,   devait    nécessairement  offrir  partout  asile 
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au  brigandage.  Aussi  y  a-t-il  pris  racine.  A  chaque 
apparition  de  déserteurs  armés,  on  a  suppléé  ù 
la  force  militaire  locale,  qui  était  insuffisante,  par 
des  troupes  régulières.  "Ce  moyen,  malgré  le 
nombre  extraordinaire  des  troupes  employées, 
n^a  produit  aucun  résultat  utile.  A  Tarrivée  des 
colonnes  sur  le  théâtre  du  brigandage,  les  bandits 
fuyaient  et  rentraient  dans  leurs  impénétrables 
retraites.  Ils  reparaissaient  quand  les  colonnes 
s'éloignaient,  et  c'était  pour  exercer  des  ven- 
geances, piller  des  particuliers  et  empêcher  toute 
espèce  de  dénonciations. 

Une  mesure  militaire  qui  doit  produire  les 
plus  heureux  résultats  est  provoquée  par  une  re- 
marque importante  faite  par  le  commissaire  géné- 
ral en  mission  dans  ces  départements.  Frappé 
de  la  répugnance  presque  invincible  qui  éloigne 
cette  population  du  service  militaire,  il  en  a  re- 
cherché les  causes,  et  il  a  reconnu  que  la  prin- 
cipale était  dans  les  impressions  fausses  et  exagé- 
rées répandues  dans  ces  campagnes  par  Tignorance 
et  la  malveillance  sur  le  sort  et  Fexistence  du  sol- 
dat. Toutes  ces  fausses  idées  disparaîtraient  s'ils 
voyaient  de  plus  près  les  militaires.  Il  serait  im- 
possible qu'un  soldat   bien  vêtu,  bien  nourri,  ne 
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fût  pas  regardé  d'un  œil  d'envie  par  la  plus  grande 
partie  de  cette  Jeune  et  pauvre  population  de  la 
Sarthe  et  de  la  Mayenne,  qui,  sans  vêtements, 
sans  chaussures,  et  réduite  à  un  pain  noir  pour 
principale  nourriture,  languit  dans  une  profonde 
misère. 

Des  recherches  faites  par  le  commissaire  géné- 
ral en  mission  l'autorisent  à  déclarer  que  dans 
les  deux  départements  de  la  Sarthe  et  de  la 
Mayenne,  il  existe  plus  de  10,000  loges.  Pour  la 
plupart,  elles  sont  bâties  dans  les  landes  et  sur  la 
lisière  des  forêts.  Le  sol  sur  lequel  elles  sont  con- 
struites ne  peut  subvenir  à  l'existence  de  ceux  qui 
s'y  sont  réfugiés  :  le  vol  est  donc  pour  eux  d'abso- 
lue nécessité.  Cette  population  est  presque  tout 
entière  soustraite  aux  devoirs  de  la  société,  aux 
règles  qui  consacrent  les  mariages,  les  naissances, 
etc....  Il  est  à  remarquer  que  de  pareils  abus  ont 
produit  le  même  mal  dans  quelques  cantons  du 
département  du  Cher.  Mais,  si  dans  le  Cher  ils 
inquiètent,  dans  la  Sarthe  et  la  Mayenne,  ils 
effraient,  parce  que,  devenues  des  asiles  de  la 
fainéantise  et  du  plus  dégoûtant  libertinage,  ces 
loges,  placées  au  centre  du  brigandage,  visitées  de 
jour  et  de   nuit  par  les  brigands,  ne   produisent 
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que  des  malheureux,  sans  famille  comme  sans 
mœurs,  qui,  sans  goût  comme  sans  aptitude 
pour  aucun  genre  de  travail,  n'ont  de  ressources 
que  le  vol  ou  la  mendicité. 

Ce  serait  en  vain  qu'on  décuplerait  le  nombre 
des  agents  qui  doivent  poursuivre  les  brigands,  si 
on  laissait  subsister  les  entraves  qui  dans  ces  con- 
trées s'opposent  à  la  marche  des  troupes,  et  sur- 
tout si  on  laissait  les  chemins  vicinaux  dans  l'état 
où  les  abandonne  l'insouciance  des  préfets.  Je  ne 
puis  que  répéter  ici  que  ces  chemins  creusés  par 
les  eaux  depuis  deux  siècles,  resserrés  entre  deux 
haies  impénétrables  et  élevées,  noyés  pendant  huit 
mois  par  des  eaux  qui  n'ont  aucun  écoulement, 
présentent  des  fondrières  impraticables  dans  les- 
quelles il  est  impossible  de  s'aventurer.  Ces  che- 
mins sont  à  peine  praticables  pour  les  chevaux; 
les  voitures,  les  plus  petites  charrettes  n'y  peuvent 
même  circuler. 

Comment  pouvoir  découvrir  et  cerner  des 

brigands  dans  des  forêts  semblables  à  celles  de  ce 
pays,  dont  plusieurs  ont  plus  de  quinze  lieues  de 
tour,  sans  offrir  un  seul  chemin  praticable? 

Je  dois,  maintenant,  appeler  l'attention  de  Vo- 


ANN[:XE    I  285 

tre  Majesté  sur  la  majorité  de  la  population  de 
ces  deux  départements  et  sur  le  besoin  qu'elle 
éprouve  de  lumière  et  d'instruction.  Solitaire, 
ignorant  et  pauvre,  enfermé  dans  son  champ 
comme  dans  une  retraite  qu'il  voudrait  rendre  im- 
pénétrable, le  paysan  de  ces  contrées  contracte 
dans  cetie  manière  de  vivre  des  mœurs  insocia- 
bles, rhabitude  de  la  méfiance,  de  Tégoïsme,  et 
une  insurmontable  opiniâtreté.  Il  n'est  pourtant 
pas  méchant,  mais  une  mélancolie  sombre  que 
rien  ne  distrait  porte  ses  passions,  ses  chagrins,. 
surtout  celui  que  peut  occasionner  la  conscription, 
au  plus  haut  degré  d'exaltation.  Il  ne  voyage 
point;  il  n'est  point  visité  ;  il  recule  devant  une 
idée  nouvelle,  une  nouvelle  habitude,  aussi  bien 
que  devant  une  figure  inconnue.  Jamais  il  n'ira 
au-devant  de  l'instruction,  et  comme  les  canaux 
qui  la  propagent  naturellement,  le  commerce, 
les  communications,  les  chemins,  sont  obstrués, 
il  faudra  pendant  quelques  années  recourir  à  des 
moyens  extraordinaires  pour  faire  parvenir  la  lu- 
mière dans  ces  lieux  sauvages  d'où  l'habitude  de 
l'ignorance  et  tous  les  préjugés  la  repoussent. 
Dans  ces  campagnes.  Sire,  il  est  difficile  de  trou- 
ver un  maire,  parce  qu'il  est  rare  de  trouver  un 
paysan  qui  sache  lire.  La  première  mesure  que  cet 
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état  de  choses  exige,  est  de  forcer  chaque  com- 
mune à  faire  les  fonds  nécessaires  à  Fentretien 
d'un  maître  d'école. 

Jeterminerai  ce  rapport,Sire,  en  demandant  qu''il 
soit  pris  des  mesures  telles  que  les  lois  qui  or- 
donnent les  tournées  des  préfets  ne  soient  point 
éludées.  J"'ai  acquis  la  certitude  que  les  deux  pré- 
fets de  la  Sarthe  et  de  la  Mayenne  n'ont  fait  dans 
leur  département  que  les  tournées  absolument  in- 
dispensables, et  qui,  très  souvent,  n'ont  été  que 
des  voyages  de  luxe  et  des  parties  de  plaisir.  Un 
tiers  des  maires  et  les  trois  quarts  des  administrés 
n"ont  jamais  vu  leur  préfet.  On  n'a  pas  fait  con- 
naître le  Gouvernement,  et  les  habitants  de  ces 
contrées  se   sont   conduits  comme   s'il   n'existait 

pas Oubliant   leurs  administrés,   ces  préfets 

les  ont  laissé  languir  dans  une  telle  ignorance 
que,  surtout  dans  les  cantons  boisés  et  éloignés 
des  grandes  routes,  une  grande  partie  de  la  popu- 
lation ignore  encore  la  force  et  même  la  nature 
du  Gouvernement  de  Votre  Majesté.  Pour  ces 
habitants  abandonnés,  le  gouvernement  actuel  est 
encore  la  République,  et  les  armées  de  Votre  Ma- 
jesté sont  encore  les  Bleus 

Je  suis,  etc. 

Duc  de  Rovigo. 
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EXTRAITS    DU    RAPPORT    ADRESSÉ    A  i/eMPKREUR 
PAR  LE  GÉNÉRAL  BARON  HENRY 

'< L'ignorance  causée  par  le  défaut  d'instruc- 
tion est  poussée  à  un  tel  point  qu'on  a  beaucoup 
de  peine  à  trouver  des  maires,  parce  que,  pour  en 
remplir  les  fonctions,  il  faut  nécessairement  savoir 
lire  et  écrire.  Le  paysan  ne  manque  pas  d'esprit 
naturel,  seulement  il  faudrait  qu'il  fût  cultivé. 
Mais  ce  n'est  ni  l'intérêt  des  prêtres,  ni  celui  des 
personnes  qui  savent  lire  et  écrire  ;  ils  ne  pour- 
raient plus  en  abuser.  Ils  cherchent  plutôt  à  le 
maintenir  dans  un  état  d^abrutissement  favorable 
à  leur  influence  et  à  leur  cupidité. 

Le  régime   impérial  est  presque  inconnu. 

Celui  qui  est  attaché  au  Gouvernement  est  un 
bleu  ou  un  républicain  ;  celui  qui  y  est  opposé 
est  un  blanc  ou  un  chouan.  Voilà  tout  ce  qu'on 
a  à  vous  dire. 

Les  vengeances  particulières  qui  ont  eu  lieu  à 


288  NOTES    ET    PIECES   JUSTIFICATIVES 

la  suite  des  guerres  civiles  et  des  révoltes  qui  leur 
ont  succédé  ont  imprimé  une  telle  crainte  aux 
habitants,  que  les  menaces  des  brigands  sont  leur 
suprême  loi.  Diaprés  cela,  il  n^est  pas  étonnant  que 

Iles  hommes  des  campagnes  soient  essentiellement 
passifs.  Si  vous  vous  plaignez  de  leur  apathie,  de 
rinobservation  des  lois  de  TEmpire,  la  crainte 
des  brigands  sera  Texcuse  des  hommes  timides  et 
le  prétexte  des  méchants.  Le  pays  ne  respire  que 
la  paix,  mais  il  n^osera  rien  faire  pour  l'obtenir. 
Un  paysan  se  croirait  damné  à  jamais  s'il  faisait 
arrêter  un  brigand.  Tel  est  Tefïet  du  fanatisme  et 
de  rignorance. 

Il  serait  inutile  de  chercher  un  esprit  public  là 
où  chacun  craint  pour  soi.  Si  la  crainte  n'est  pas 
la  cause  du  brigandage,  il  est  au  moins  constant 
qu'elle  fait  la  force  principale  des  brigands.  C'est 
au  point  que  les  paysans  chez  lesquels  ils  exercent 
le  pillage  ne  s'en  plaignent  pas,  tant  ils  craignent 
les  suites  de  la  révélation  qu'ils  en  feraient. 

En  vérité,  les  brigands  ne  sont  importants 

que  par  l'importance  que  la  malveillance  donne 
à  ces  misérables.  J'ai  demandé  à   228  communes 

!  de  marcher  en  masse  contre  les  brigands,  et  plus 
de  60,000  hommes  se  sont  présentés  comme  par 
enchantement.  Et  pourtant,  cette  mesure  n'a  été 
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suivie  d'aucun  effet,  car  on  n'a  pas  voulu  décou- 
vrir les  brigands.  Mais,  dira-t-on,  si  les  habitants- 
le  voulaient,  il  n'y  aurait  point  de  brigands.  In- 
terrogez un  habitant  de  bonne  toi,  il  vous  répon- 
dra :  «  Si  je  donne  des  renseignements  contre  les- 
brigands  et  que  cela  soit  connu,  qui  me  protégera  c 
Lorsque  la  troupe  aura  rempli  sa  mission,  elle, 
quittera  le  pays,  et  je  demeurerai  seul,  exposé  à; 
la  vengeance  des  malfaiteurs.  »  Que  Taccusateur 
se  mette  un  moment  à  sa  place  et  réponde.  Quant 
à  rendre  la  gendarmerie  responsable  des  troubles  - 
présents,  c'est  comme  si  Ton  demandait  à  uni 
homme  que  Ton  aurait  privé  de  tous  ses  mem  es 
d'en  arrêter  un  autre  qui  aurait  tous  les  siens 
Que  faire  s'il  y  a  des  brigands,  si  l'habitant  man- 
que de  confiance  dans  la  gendarmerie  et  s'il  ny 
a  pas  d'esprit  public  .' 


19-- 


ANNEXE    III 

EXTRAITS  DES  DIVERSES  DÉPÈCHES  ADRESSÉES  AUX 
MINISTRES  DE  LA  GUERRE,  DE  l'inTÉRIEUR,  DE  LA 
POLICE  GÉNÉRALE,  ET  AU  DUC  DE  CONEGLIANO, 
PREMIER  INSPECTEUR  GÉNÉRAL  DE  LA  GENDARMERIE, 
PAR  LE  GÉNÉRAL  BARON  HENRY,  LE  COLONEL  CA- 
VALIER, LES  PRÉFETS  DE  LA  SARTHE  ET  DE  LA 
MAYENNE,  LA  MUNICIPALITÉ  DE  SILLÉ-LE-GUILLAUME, 
LE     COMMISSAIRE    GÉNÉRAL    DE    POLICE    ROLLAND     DE 

BUSSY,    l\\djudant-commandant    portal    et    l''of- 

FICIER  DE  gendarmerie  DUVAL,  COMMISSAIRE  IM- 
PÉRIAL PRÈS  LA  COMMISSION  MILITAIRE  EXTRAORDI- 
NAIRE   SIÉGEANT    AU    MANS. 

Janvier,  février,  mars,  avril  et  mai  i8i3. 

« Il  parait  que  les  brigands  que  poursuit  la 

gendarmerie  dans  la  Mayenne  et  dans  la  Sarthe, 
-quoique  disséminés,  cherclientà  se  recruter  et  à  éta- 
blir entre  eux  une  certaine  organisation.  Plusieurs 
ont  été  aperçus  avec  des  signes  extérieurs.  Onassure 
qu'ils  portent  une  cocarde  blanche  et  que  quelques-  ' 
uns  ont  à  la  manche  droite  de  leur  veste  une  marqu4 
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distinctive  en  forme  de  cœur  sur  lequel  est  tracé  le 
mot  capitaine.  Par  ce  moyen,  ils  espèrent  sans 
doute  persuader  au  paysan  qu'ils  sont  nombreux 
et  dirigés  par  des  chefs  auxquels  on  peut  se  réunir. 
Ils  font  courir  le  bruit  dans  les  campagnes  quMls 
attendent  du  monde.  » 

« Le  préfet  craint  que  ces  mouvements  ne 

prennent  un  caractère  des  plus  sérieux.  Les  mu- 
tins ont  arboré  la  cocarde  blanche  pour  signe  de 
ralliement,  ce  qu'ils  n'avaient  osé  faire  jusqu'à 
présent,  et  déjà  ils  menacent  les  paisibles  habitants 
des  campagnes.  » 

«  Des  brigands  ont  été  rencontrés  avec  des 

croix  blanches  à  leurs  chapeaux;    d'autres  se  sont 

montrés  avec  des  signes  différents L'individu 

qui  les  commande  paraît  être  un  jeune  homme  de 
vingt-deux  à  vingt-trois  ans,  monté  sur  un  cheval 
rouge,  portant  un  chapeau  à  claque  et  enveloppé 
d'un  manteau  de  drap  vert,  avec  un  galon 
d'argent  au  collet.  » 


«  Un  particulier,  voyageant  sur  la  route  du 

Mans,  a  déclaré  qu'il  venait  d'être  arrêté  et  volé 
par  sept  hommes  armés  de  fusils  de  chasse.    Cet 
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individu  ajouta  qu'une  demi-heure  après,  un 
jeune  homme  à  cheval  portant  un  chapeau  à  claque 
et  enveloppé  d'un  manteau  de  drap  avec  un  galon 
d'argent  au  collet,  était  accouru  à  lui,  au  galop,  et 
lui  avait  demandé  s'il  voulait  entrer  dans  son  ar- 
mée. Plus  loin,  il  fit  une  rencontre  semblable  d'un 
autre  jeune  homme  monté  et  habillé  comme  le 
premier,  et  les  mêmes  propositions  lui  furent 
faites.  » 

«  Les  brigands  paraissent  tous  être  du  pays 

Ils  s'appellent  le  plus  ovdinairQment  Chasseurs  du 
Roi,  et  leur  espoir  est  de  ranimer  la  guerre  civile. 
Dans  ce  noyau,  on  signale  un  individu  de  trente  à 
quarante  ans,  se  donnant  de  l'importance  et  se 
faisant  appeler  le  Généreux.  Les  principaux  bri- 
gands sont  armés  de  fusils  doubles  et  de  pistolets 
à  leur  ceinture.  Ils  disent  que  leurs  ceintures  sont 
remplies  d'or.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  le 
chirurgien  arrêté  dans  sa  route  par  les  brigands 
qui  le  conduisirent  où  la  bande  était  rassemblée  et 
lui  firent  panser  un  des  leurs  qui  était  blessé,  le 
pansement  fait,  fut  forcé  d'accepter  un  double  na- 
poléon. » 

«  Les  brigands  font  contribuer  les  acqué- 
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reurs  des  domaines  nationaux.  Un  nommé  Meu- 
sard  a  été  obligé,  le  28  Janvier,  de  donner  200  franc« 
et  de  souscrire  un  billet  de  1000  francs  payable 
dans  quinze  jours.  L"'adjoint  de  la  commune  de 
Neuviletie  a  été  obligé  de  payer  120  francs.  Le 
même  jour,  une  autre  bande,  après  avoir  désarmé 
le  bourg  de  Jublains,  assistée  du  maire  qu'ils  ont 
forcé  de  les  accompagner  dans  celte  expédition, 
ont  fait  contribuer  M.  Trouillard  d'une  somme  de 
3oo  francs,  et  ont  exigé  une  lettre  de  i  ,700  à  Tordre 
de  Sans-Façon,  nom  qu'a  pris  leur  capitaine. 
Beaucoup  d'autres  contributions  ont  été  levées 
de  cette  manière.  Je  ne  pourrai  pas  les  connaître 
toutes,  parce  que  les  menaces  que  les  brigands  font 
à  ceux  à  qui  ils  arrachent  ces  sommes  les  empê- 
chent de  se  plaindre.  On  estime  à  plus  de  200  francs 
le  plomb  qu'ils  ont  enlevé  de  dessus  la  toiture  du 
château  de  Torcé.  » 

«  Un   vol    vient  d'être  commis  dans    une 

ferme  par  des  hommes  qui  s'étaient  noirci  et  cou- 
vert le  visage.  » 

Lettre  du  capitaine  Sans-Façon  à  l'aubergiste 
Bouhours  : 

«  Monsieu,   je  vou  prévient   qu'il  me    faut   de 
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Targent  le  plu  qiril  voù  sera  posible  de  maii  fair 
priser,  quoiqil  nait  pas  de  mon  dessin  de  vous  jê- 
ner.  Vou  déposeré  votre  argent  sou  le  chêne  qui 
esta  lantré  du  bois,  près  la  pièce  de  terre,  et  vou  y 
trouveré  une  qiianse  de  la  some  de  3oo  franc,  et  si 
vou  resté  de  quelqe  petite  chose  pour  finirela  dite 
some  que  vou  me  remetré  quand  Jiré  vou  voire, 
et  ce  sera  plutôt  quon  ne  pense  et  an  plu  grant 
nonbre  que  jamais.  Il  me  fau  loo  habilemant  tout 
dun  coup,  mai  je  pui  vou  certifié  que  vou  nan  feré 
que  lavance,  car  les  fermié  de  Trouillard  seron 
forcé  de  nou  versé  leur  ferme  à  Pâque  prochain, 
et  nous  feron  rantré  ou  bien  nou  ajiron  an  consé- 
qense  anver  les  propriété  de  Trouillard. 

Capitaine  Sans-Façon. 
A  monsieu  Bouhour  o  ber  jiste.    » 

« Les  brigands  ont  chacun  environ  40  car- 
louches  à  balles  avec  de  la  poudre  fine  très  bien 
faites,  et  chacun  d^eux  les  enveloppe  dans  une  ves- 
sie de  cochon.  Les  armes  sont  en  bon  état.  Pen- 
dant le  combat  du  1 3  (le  combat  de  Vilant)  leur 
capitaine  Sans-Façon  a  menacé  plusieurs  fois  de 
casser  la  tête  à  celui  qui  lâcherait  pied.  Ce  capi- 
taine Sans-Façon  a  eu  Taudace  de  crier  à  M, 
Blasson  et  à  ses  troupes  de  se  rendre.  Pour  toute 
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réponse,  ils  ont  chargé  à  leur  tour  à  ki  bnïoniictte 
et  les  ont  mis  en  fuite.  » 

«  ....  Il  paraît  que  leur  capitaine  Sans-Façon  an- 
nonce un  caractère  peu  commun.  Pendant  Taction 
du  I  3,  il  ne  cessa  de  menacer  de  tuer  le  premier  des 
siens  qui  manifesterait  Tintention  de  se  soumettre. 
U  eut  Taudace  de  crier  plusieurs  fois  aux  troupes 
le  Sa  Majesté  :  «  Rendez-vous!  » 


«  C'est  une  chose   inconcevable  la  crainte 

quMnspire  cette  poignée  de  brigands.  Personne  ne 
veut  les  avoir  vus  ;  personne  ne  veut  en  avoir  en- 
tendu parler  ;  et  cependant,  il  faut  qu'ils  tirent  des 
vivres  de  quelque  part.  Mes  espions  sont  découverts 
sitôt  quMl  se  présente  une  figure  étrangère,  ce  qui 
leur  donne  de  suite  des  soupçons.  Entin,  toutes 
mes  ruses,  toutes  mes  courses,  tout  ce  que  )"'imi- 
gine  ne  me  réussit  pas;  je  suis  désolé.  » 

«  ....  Au  nombre  des  prisonniers  pris  au  combat 
du  i3,se  trouve  un  nommé  Rulangerou  Boulanger, 
ancien  déserteur  d'IUe-et- Vilaine,  se  disant  avoir 
été  envoyé  par  le  préfet  de  la  Mayenne  pour  se 
joindre  aux  brigands  et  se  faire  prendre.  Il  n'a  rien 
fait  pour  réussir,  au  contraire  il  était  un   des  plus 
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acharnés  dans  la  maison  et  tirait  sur  la  troupe, 
comme  les  autres.  Le  choix,  comme  vous  voyez,  a 
été  bien  fait.  On  a  trouvé  sur  lui  divers  papiers  que 
.je  vous  adresse.  » 


V Morin  ne  fait  jamais    connaître  qu''à  De- 

uray  ou  à  Boisaubert  la  marche  qu^on  doit  tenir  et 
où  Ton  doit  coucher.  Il  quitte  tous  les  trois  ou 
quatre  jours  la  bande,  lorsqu'il  Ta  établie  dans  un 
logement  pour  coucher,  et  vient  la  retrouver,  le 
lendemain  matin,  avant  son  départ.  Il  fait  toutes 
•ses  courses  à  cheval  et  paraît  les  diriger  du  côté  du 
Mans.  Boisaubert,  et,  le  plus  souvent,  Debray, 
raccompagnent.  C'est  à  leur  retour  qu'ils  rappor- 
tent des  munitions,  des  draps,  etc.  Morin  a  rap- 
porté cinquante  aunes  de  drap  sur  son  cheval 
pour  habiller  une  partie  de  sa  bande  ;  il  fait  faire 
également  des  distributions  de  souliers.  » 

« L'existence  des  prêtres  de  la  Petite-Eglise, 

dans  la  partie  des  départements  de  la  Sarthe  et  de 
la  Mayenne  que  parcourent  les  brigands,  n'est 
point  douteuse.  Il  y  en  a  même  dans  la  ville  du 
Mans.  Les  déserteurs  et  les  conscrits  réfractaires 
sont  protégés  par  ces  prêtres  et  par  leurs  partisans. 
Ces  déserteurs  servent  de  commissionnaires  aux 


ANNEXE    III  297 

prêtres  pour  prévenir  leurs  prosélytes  du  jour,  de 
riieure  et  du  rendez-vous  des  offices,  pendant  la 
durée  desquels  ils  veillent  sur  les  environs  pour 
éviter  toute  surprise.  Ils  accompagnent  aussi  les 
prêtres  la  nuit,  lorsqu'ils  se  transportent  près  des 
malades.  Il  n'y  aurait  donc  rien  d'étonnant  quand 
ces  prêtres  seraient  les  instigateurscachés  des  trou- 
bles actuels.  Ces  prêtres  sont  d'autant  plus  difficiles 
à  connaître  qu'ils  sont  presque  toujours  cachés  et 
qu'ils  ne  portent  aucun  signe  extérieur  ;  ils  sont 
habillés  comme  les  autres  habitants.  Les  partisans 
de  la  Petite-Eglise  sont  des  fanatiques.  Leur  lec- 
ture favorite,  entre  eux,  est  le  livre  de  l'Apoca- 
lypse. Ils  ne  donnent  à  leurs  enfants  que  le  caté- 
chisme de  l'ancien  évêque  de  l'ancien  régime,  et 
ils  refusent,  même  au  lit  de  mort,  de  se  confesser, 
quand  ils  ne  peuvent  le  faire  qu'à  d'autres  que  des 
prêtresdu  Concordat.  Tous  ces  documents  semblent 
expliquer  pourquoi  les  chefs  des  brigands  portent 
des  rubans  blancs  en  forme  de  croix  à  leurs  cha- 
peaux. » 

.(  J'ai  donné  l'ordre  de  faire  arrêter  les  chefs 

de  ces  fanatiques  (les  sectaires  de  \a^  Petite-Eglise]. 
Ces  prêtres  insoumis  se  sont  montrés  ce  qu'ils  sont 
«n  effet,  sans  instruction,  sans   esprit,  sans  carac- 
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:ère,  ei  d'une  timidité  dont  on  a  protité  pour  ob- 
tenir, saus  aucune  peine,  les  noms  de  leurs  prin- 
cipaux affidés.  Le  plus  dangereux  de  ces  sectaires 
est  encore  caché,  mais  on  est  sur  ses  traces.  » 

«  Les  interrogatoires   que    les    chefs   de    la 

Petite-Eglise  ont  subi  prouvent  combien  ces 
hommes  sont  dangereux.  Ils  ne  reconnaissent  pas 
l'Empereur  pour  leur  Souverain  légitime,  ni  les 
lois  civiles  et  religieuses  de  TEmpire.  » 

«  Si  le  dimanche  est  une   fête  religieuse,  il 

est  aussi  une  fête  publique.  C'est  un  jour  de  repos 
consacré  à  la  réunion.  Les  individus  de  la  Petite- 
Eglise^  au  contraire,  ne  communiquent  avec  per- 
sonne ;  ils  restent  enfermés  chez  eux.  Une  pareille 
conduite  tend  à  rompre  les  rapports  sociaux  et  à 
diviser  les  habitants.  » 

«  Le  commissaire-général  de  police  envoyé 

par  Son  Excellence  le  ministre  de  la  Police,  vient 
d'arriver.  11  m'a  remis  des  fonds  destinés  à  ex- 
tirper le  brigandage.  Son  Excellence  m'a  donné 
ordre  de  ne  m'adresser  qu'à  lui. 
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«  L'autorisation  que  jiii  de  donner  5oo  francs  et 
2,000  francs  de  gratification  aux  personnes  qui 
auront  coopéré  à  la  capture  des  brigands,  produit 
le  meilleur  effet.  » 

«   Les  soldats  du  142^  régiment,  envoyés  de 

Tours,  ont  de  très  mauvaises  armes.  Ce  sont  de 
vieux  fusils  espagnols  qui  ont  presque  tous  besoin 

de  réparation  ou  d'être  mis  hors  de  service Une 

reste  plus  dans  les  compagnies  de  voltigeurs  du 
121^  que  huit  "à  dix  sous-ofticiers  qui  seraient  en 
état  de  se  battre.  Tous  les  voltigeurs  sont  de  jeunes 
conscrits  de  181  3  qui,  une  heure  avant  leur  départ 
du  dépôt,  ont  reçu  pour  la  première  fois  une  arme. 
Les  compagnies  du  1 22» et  celles  du  86*^  sont  dans  le 
même  cas.  Dans  la  visite  des  postes  que  je  viens  de 
faire,  je  me  suis  convaincu  de  rim.possibilité  d'em- 
ployer utilement  ces  troupes  contre  les  brigands.  In- 
dépendamment que  ces  jeunes  conscrits  ne  savent 
pas  le  service,  ils  ne  peuvent  supporterles  marches. 
Les  habitants  des  campagnes,  qui  sonttous  les  jours 
dans  le  cas  de  juger  l'inexpérience  et  la  faiblesse 
de  ces  jeunes  soldats,  n'ont  aucune  confiance  en 
eux,  et  sont  les  premiers  assurés  qu'ils  ne  peuvent 
pas  se  mesurer  avec  les  brigands.  MM.  les  officiers 
de  ces  compagnies  de   voltigeurs   cherchent  à  les 
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instruire  et  perdent  à  l^exercice  un  temps  qui 
devrait  être  employé  aux  embuscades  et  aux 
courses.  » 


«   Toute  la  sagesse  ne  sert  à  rien  dans  ces 

départements;  il  leur  faut  des  baïonnettes.  Si  vous 
m''en  envoyez,  j'en  formerai  diverses  colonnes;  je 
me  mettrai  à  la  tête  de  celle  du  centre,  et,  de 
concert  avec  M.  le  général  Henry,  nous  ferons 
une  battue  générale.  Celle  qu''a  fait  opérer  le  gé- 
néral Henry  ayant  été  infructueuse;  ordre  a  été 
donné  d'arrêter  et  de  conduire  en  prison  tous  les 
parents  des  brigands.  Cette  mesure  produira  de 
bons  résultats » 

«    Tout   le    monde    tremble    devant    cette 

bande  qui  vient  d'assassiner  un  particulier  qu'ils 
accusaient  de  servir  d'espion  à  M.  le  général 
Henry.  » 

«  J'ai    l'honneur   de    vous  rendre    compte 

que  Je  vais  organiser  une  battue  générale  dans  la 
partie  des  départements  de  la  Sarthe  et  de  la 
Mayenne  qui  se  trouve  entre  ces  deux  rivières.  Deux 
cent  vingt-huit  communes  de  ces  deux  départe- 
ments se  mettront  en  mouvement  demain,  au  point 
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du  jour,  et  fouilleront  toute  retendue  de  leur  terri- 
toire. Je  pars  cette  nuit  pour  présider  à  Topé- 
ration.  » 


«  M.  le  duc,   je  croyais  avoir  à  présenter  à 

Votre  Excellence  quelques  résultats  décisifs  des 
battues  qui  viennent  d'être  faites  entre  la  Sarthe 
et  la  Mayenne,  pour  atteindre  les  restes  des  bandes 
de  brigands  qui,  jusqu'ici,  ont  échappé  à  toutes  les 
poursuites  et  se  sont  montrés,  par  intervalles,  sur 
différents  points.  Plus  de  228  communes  et  tous 
les  bois  voisins  ont  été  fouillés,  sans  qu'aucun  de 
ces  brigands  ait  été  découvert.  » 

«  D'après  les  rapports   que   j'ai   reçus,   une 

colonne  de  la  commune  d'Evron  a  rencontré  trois 
brigands  armés  d'un  fusil.  Ils  furent  poursuivis  et 
se  sauvèrent  dans  les  champs.  Plusieurs  colonnes 
se  réunirent,  et,  malgré  tout  le  zèle  et  la  bonne 
volonté  qu'elles  montrèrent,  elles  perdirent  la 
trace  des  fuyards.  Il  n'a  pu  être  arrêté  qu'un  seul 
homme  qui  est  soupçonné  d'être  un  voleur.  Tout 
s'accorde  à  dire  que  c'est  la  Petite-Eglise  qui  pro- 
tège ces  brigands.   » 

«  Quitté  ou  Guittet  est  le  protecteur  et  le 
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conseiller  des  brigands.  C'est  un  partisan  fanatique 
de  la  Petite-Eglise.  Quand  on  Ta  arrêté,  on  a 
trouvé  chez  lui  un  autel  dressé  où  il  avait  l'habi- 
tude de  faire  le  prêche  aux  adeptes.  » 

«  Guittet  tils,  célibataire,   demeurant  à  la 

ferme  de  TAigné,  près  Torcé,  homme  dangereux, 
a  ligure  dans  les  deux  chouanneries,  a  toujours 
proféré  depuis  ce  temps  les  principes  les  plus  op- 
posés au  Gouvernement,  parcourt  les  campagnes 
pour  corrompre  l'esprit  public,  est  une  espèce 
d'illuminé,  agent  actif  des  prêtres  de  la  Petite- 
Eglise.  Indépendamment  de  la  maison  qu'il 
occupe,  en  a  une  autre  à  loyer,  isolée  et  bordant 
la  grande  route  du  Mans  à  Laval.  Emploie  ces 
deux  maisons  comme  deux  lieux  de  conciliabules 
aux  prêtres  de  son  parti  et  de  repaires  aux  déser- 
teurs et  aux  brigands.  Fait  des  absences  fréquentes 
de  jour  et  de  nuit;  embauche  des  déserteurs  et  fait 
des  recrues  pour  les  brigands  » 

«  J'ai  déjà  demandé  l'arrestation   du  prêtre 

dissident  Grangeard  qui  parcourait  les  arrondisse- 
ments troublés  pour  y  corrompre  l'esprit  public. 
Il  est  nécessaire  qu'il  disparaisse  du  département. 
C'est  un  des  principaux  moyens  de  hâter  le  retour 
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de  la  concorde  lI  de  la  paix  parmi  les  habiiants.  » 

« Le  brigandage  actuel  commence  à  Tépoque 

où  la  Grande  Armée  venait  d'éprouver  des  pertes 
par  rintempérle  de  la  saison.  Ce  brigandage  est-il 
Tœuvre  de  quelques  brouillons  qui,  vu  les  cir- 
constances, auraient  rêvé  la  guerre  civile?  Si  Ton 
s'en  rapporte  à  la  voix  du  peuple,  il  n'y  a  qu'un 
cri,  c'est  l'œuvre  des  prêtres  de  la  Petite-Eglise 
et  de  leurs  partisans.  Le  nommé  Guittct  tils  s'est 
employé  à  former  la  bande  et  à  la  grossir.  Il  faisait 
accroire  aux  déserteurs  et  aux  conscrits  réfractaires 
qu'ils  étaient  tous  condamnés  à  mort;  qu'ils  n'a- 
valent de  salut  que  dans  la  chance  des  armes;  que 
c'était  le  moment  de  les  prendre,  puisque  toutes 
les  armées  étant  détruites,  l'Empereur  ne  pouvait 
employer  des  troupes  contre  eux;  que  tous  les  con- 
scrits qui  étaient  appelés  se  joindraient  à  eux,  et 
qu'alors  un  chet  caché  se  mettrait  à  leur  tête. 
Guittet  et  l'abbé  Grangeard  étaient  ennemis  dé- 
clarés depuis  deux  ans.  Ils  se  sont  rapprochés  au 
mois  d'octobre  dernier.  Guittet  alors  court  les 
campagnes  et  annonce  un  changement  de  gouver- 
nement. Il  insulte  les  acquéreurs  de  biens  na- 
tionaux et  leur  dit  que  les  anciens  seigneurs  vont 
rentrer  dans  leurs  biens.  » 
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X  Le    2  5   décembre    i8i3,   Guiitet  vit   au 

Mans  le  prêtre  Turpiii-Ducormier  ;  même  visite 
le  dimanche  17  janvier.  Le  21  janvier,  Morin 
indique  un  rendez-vous  à  Quitter  :  le  rendez-vous 
a  eu  lieu.  Le  26  du  même  mois,  Guittet  va  au 
Mans  visiter  les  prêtres  insoumis,  Turpin-Du- 
cormier  etOrangeard;  il  leur  confie  qu'il  connait 
le  chef  des  déserteurs,  que  c'est  un  homme  de  bien 
qui  a  beaucoup  de  religion  et  qui  n'est  porté  au 
mal.  Le  2  février  suivant,  Guittet  fait  encore  un 
voyage  au  Mans  pour  visiter  les  mêmes  prêtres. 
Morin,  Debray  et  Boisaubert  soupent  fréquem- 
ment chez  lui  et  couchent  dans  sa  maison.  Guittet, 
pressé  de  s'expliquer  sur  tous  ces  faits,  a  toujours 
refusé  de  le  faire.  » 


«  L'arrestation  des  ministres  de  la  Petite- 
Eglise  doit  opérer  la  dissolution  de  cette  secte 
dangereuse.  La  voix  publique  l'accuse  spéciale- 
ment de  protéger  les  brigands;  pour  ne  pas  dire 
plus,  le  chef  de  la  bande  est  un  de  ceux  de  la 
Petite-Eglise.  » 


«  Cet  homme  (Jardini  s'engage  à  me  faire 

découvrir  la  retraite  des  brigands.  On  le  fera  ha- 
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biller  en  voltigeur  et  il   marchera  en   tète   d'une 
colonne.  » 

«  ...  Une  troupe  de  brigands  s'est  portée,  dimanche 
dernier,  à  la  nuit,  au  domicile  dudit  Jardin,  et  Ta 
assommé  à  coups  de  bâtons.  Les  habitants  du  vil- 
lage de  Torcé,  qui  ont  eu  pleine  connaissance  de 
cet  assassinat,  non  seulement  n'ont  porté  aucun 
secours,  mais  ont  assisté  au  meurtre  sans  rien 
faire  pour  arrêter  lesassassins.  Est-ce  que  la  loi  du 
To  vendémiaire,  an  IV,  ne  serait  pas  applicable 
à  la  commune  sur  laquelle  le  crime  a  eu  lieu  ? 
Un  exemple  de  sévérité  serait  nécessaire.  » 


«  La  victoire  de  Lutzen  a  rafraîchi   Tesprit 

public  et  lui  a  rendu  toute  son  énergie.  Chacun 
se  demande  aujourd'hui  avec  étonnement  d'où 
étaient  partis  et  ce  que  sont  devenus  ces  bruits 
sinistres  répandus  tout  à  coup  par  la  malveillance 
et  grossis  par  la  peur.  Aucun  murmure  ne  se  fait 
plus  entendre,  on  ne  trouve  que  la  soumission  la 
plusabsolue » 
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LETTRE    DU    DUC    DE    ROVIGO,    MINISTRE     DE    LA  POLICE, 
AU    DUC    DE    FELTRE,     MINISTRE     DE    LA    GUERRE. 

Paris,  [8  mai  i8i3. 
Monsieur  le  Duc,  j'ai  Thonneur  d'adresser  à 
Votre  Excellence  la  lettre  ci-incluse  sous  la  date 
du  26  avril,  qui  m'est  parvenue  de  Londres,  La 
personne  qui  écrit  m'a  souvent  envoyé  des  avis 
sûrs,  et  celui-ci  ne  me  paraît  point  à  dédaigner. 
Recevez,  etc.  Duc  de  Rovigo. 

«  Londres,  26  avril  181  3. 

« Nospensionnaires  (émigrés  et  chouans)  sont 

tout  feu  en  ce  moment  ;  on  vient  de  leur  dire  de 
se  tenir  bientôt  prêts  pour  accompagner  une  expé- 
dition qu'on  se  propose  d'envoyer  en  France.  On 
ne  sait  si  Vun  des  deux  frères,  duc  d'Angoulême 
ou  duc  de  Berry^  en  fera  partie.  Cela  tient  en- 
core à  bien  de  petites  intrigues  qui  régnent  dans 
cet  intérieur,  plus  que  partout  ailleurs.  » 


ANNIXL    IV 


NOTE  DE  L  AUTEUR. 


^■■1 


Tous  les  documents  contemporains,  ainsi  que 
les  divers  ouvrages  que  j'ai  pu  consulter,  relatifs 
à  rémigration,  s'accordent  à  dire  qu'à  la  lin  de 
1812,  aux  premières  nouvelles  du  désastre  de 
Russie,  un  mouvement  général  d'insurrection 
royaliste  fut  préparé  pour  la  France  entière. 

A  Paris,  le  comité  central  de  la  rue  d'Enghien 
(j'aurai  occasion  d'en  parler  ailleurs)  se  réunit 
d'une  façon  permanente,  combinant  divers  coups 
de  main  qui,  d'ailleurs,  ne  réussirent  jamais. 
Dans  l'Ouest,  on  chercha  à  créer  des  rassemble- 
ments armés  dont  le  duc  de  Berry  devait  prendre 
la  tête. 

Je  trouve  mention  d'instructions  données  à  cet 
égard  à  divers  chefs  royalistes  de  Bretagne  et 
d'Anjou,  notamment  à  Henri  du  Boishamon,  ar- 
rondissement de  Vitré  (Ille-et-Vilaine),  et  à  René 
Bernard  de  la  Frégeolière,  arrondissement  de 
Baugé  (Maine-et-Loire),  instructions  qui  ne  re- 
çurent même  pas  un  commencement  d'exécution. 
Les  mémoires  de  Fauche-Borel  nous  apprennent 
qu'une  escadre  anglaise  sous  les  ordres  du  Commo- 
dore prince  de  Bouillon,  se  tenait  dans  les  eaux 
de  Jersey,  prête  à  transporter  le  duc  de  Berry  sur 


3o8  NOTES    ET    PIÈCES    JUSTIFICATIVES 

les  côtes  de  Normandie.  Les  communications  entre 
ies  Anglais  et  les  agents  royalistes  étaient  fréquen- 
tes. Le  bateau  aux  voiles  rouges  d'un  pêcheur 
nommé  Noir,  du  bourg  de  Créance,  est  fréquem- 
ment signalé,  dans  les  rapports  de  police,  comme 
trop  souvent  aperçu  dans  les  eaux  de  Jersey.  A  la 
même  époque,  le  parti  royaliste  préparait,  à  la 
Rochelle  et  à  Bordeaux,  un  mouvement  insurrec- 
tionnel et  cherchait  à  enrôler  une  petite  armée 
dont  le  duc  d'Angoulême  sMtait  engagé  à  prendre 
le  commandement.  (Voir  notre  volume  :  Maison 
■  Rollac,  Taffart  et  C.)  Au  reste,  on  peut  affirmer 
que  pendant  toute  la  durée  du  Consulat  et  de 
TEmpire,  même  après  le  procès  de  Moreau  et 
Texécuiion  du  duc  d'Enghien,  le  parti  de  la  con- 
tre-révolution n'a  cessé  de  conspirer  et  de  s'agi- 
ter. Toutes  les  fois  que  Napoléon  est  éloigné  de 
Paris,  et  après  chaque  bataille  incertaine,  après 
iylau  en  1807  et  Essling  en  1809,  Tespoir  et 
J'audace  rentrent  au  cœur  des  royalistes  qui  se  li- 
vrent alorsà  quelques  tentatives  ténébreuses.  (Voir 
également  notre  volume  intitulé  :  La  mystérieuse 
affaire  Bourlac] 

EXTRAIT     d'une     NOTE     SUR      M.     JEAN     CHATELAIN     DIT 
TRANQUILLE,     ANCIEN     CHEF    DE     DIVISION     DANS    LES 
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ARMÉES  ROYALES  DE  LA  VENDÉE  ET  DU  MAINE,  CHE- 
VALIER DE  SAINT-LOUIS,  MARÉCHAL  DES  CAMPS  ET 
ARMÉES    DU    ROI    : 

«  Le  sieur  Châtelain  dit  Tranquille  a  servi 
constamment  dans  les  armées  royales Au  com- 
mencement de  1800,  la  paix  fut  conclue,  Parmée 
royale  dissoute,  et  Tranquille  se  retira  à  Angers, 
chez  un  de  ses  parents.  Sept  mois  après,  il  fut  ar- 
rêté à  la  Flèche.  Transféré  dans  les  prisons  du 
Mans,  Tranquille  y  fut  détenu  onze  mois,  et  en- 
suite envoyé  à  Angers  en  surveillance  et  assujetti 
à  se  présenter  tous  les  six  jours  à  la  municipalité. 
Il  resta  deux  années  dans  cette  situation,  lorsque 
averti  qu'il  allait  être  arrêté  de  nouveau,  il  parvint  à 
gagner  la  campagne  et  à  échapper  à  toutes  les  re- 
cherches en  se  retirant  chez  des  paysans  royalistes, . 
changeant  continuellement  de  retraite,  servant 
alors  même  la  cause  du  Roi,  en  affermissant  ces 
braves  gens  dans  leur  fidélité.  Jusque-là,  Tran- 
quille n'avait  vécu  que  des  secours  des  royalistes  du 
pays  et  particulièrement  de  ceux  qu'il  recevait  de 
Tabbé  de  Bourgneuf,  chanoine  et  archidiacre  du 
Mans.  Il  était  caché  chez  cet  ecclésiastique  aussi  re- 
commandable  par  sa  piété  que  par  ses  vertus  et  son 
dévouement  au  Roi,  quand  il  reçut  visite  de  M,  de 
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Vibraye,  qui  le  connaissait  de  réputation.  Depuis 
ce  moment,  M,  de  Vibraye  a  fait  passer  au  nom  de 
Sa  Majesté  des  secours  à  Tranquille.  Dans  les  der- 
niers mois  de  1 8 12,  et  au  moment  des  embarras 
de  r Usurpateur,  les  membres  dévoués  du  parti 
royaliste  à  Paris,  et  entre  autres  M.  Mathieu  de 
Montmorency,  envoyèrent  M.  de  Vibraye  à 
Tranquille,  alors  caché  chez  Pabbé  Duperrier, 
pour  lui  transmettre  Tordre  du  Roi  et  lui  faire 
savoir  que  le  temps  était  arrivé  de  se  mettre  en 
mesure  et  de  lever  le  plus  de  monde  qu'il  pourrait. 
Tranquille  mit  tant  d'activité,  dans  cette  circon- 
stance, qu'une  partie  de  ses  troupes  était  sous  les 
armes  en  i8i3.  Elles  n'ont  eu  avec  les  partisans  de 
Buonaparte  que  quelques  affaires  de  partis  peu  im- 
portantes, les  chefs  du  parti  royaliste  ayant  cru 
devoir  différer  la  prise  d'armes  générale  et  atten- 
dre les  événements » 


EXTRAIT  D  UNE  LETTRE  DU  PREFET  DE   LA  SARTHE,  CHE- 
VALIER PASQUIER,  AU  MINISTRI-.    DE  LA  GUERRE,  COMTE 

DUPONT   ; 

1814 

«  M.  Châtelain  surnommé  Tranquille.,  an- 
cien chef  de  chouans,  est  sans  aucune  ressource... 
II  a  repris  les  armes,  l'an   dernier  ^181  3),    suscité 
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parles  serviteurs  les  plus  tidèles  de  Sa  Majesté 

M,     T?'anquille  a  dans    les    campagnes  de  nom- 
breux partisans.  » 


EXTRAIT  D  UN  MEMOIRE  ADRESSE  AU  ROI  ET  RELATIF 
A  l'armée  ROYALE  DU  MAINE,  EN  MIL  HUIT  CENT 
QUINZE,  PAR  LE  COMTE  VALLON  d'aMBRUGEAC,  MA- 
RECHAL   DES    CAMPS    ET    ARMÉES    DU    ROI    : 

Etat  des  officiers  de  l  armée  royale  du  Maine. 

....  M.  Châtelain,  surnommé  Tranquille,  ma- 
réchal de  camp,  etc.  —  M.  De  Bray,  chef  d'esca- 
dron, dit  Sans-Façon  ^campagne  de  i8i3),  a 
fait  partie  et  commandé,  à  cette  époque,  un  ras- 
semblement formé  pour  combattre  l'Usurpateur 
en  faveur  du  Roi.  —  M.  Morin,  chef  de  bataillon, 
dit  Sans-Façon  (campagne  de  i8i3',  a  fait  partie 
et  commandé,  à  cette  époque,  un  rassemblement 
formé  pour  combattre  PUsurpateur  en  faveur  du 
Roi. — M.  Boisaubert,  capitaine,  dit  Sans-Façon 
{campagne  de  i8i3),  a  fait  partie  et  commandé,  à 
cette  époque,  un  rassemblement  formé  pour  com- 
battre r Usurpateur  en  faveur  du  Roi. 

État  nominatif  des  royalistes  qui  ont  fait  partie 
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du  rassemblement  royaliste  dans  le  Maine  en 
i8i3. 

Biaise  (Pierre)  dit  Trouvé;  Baudoin  (Louis); 
Blard  (Julien);  Boisaubert  (Michel^  dit  Marche- 
à-Terre;  Broussin  dit  Beau-Dessin;  Brossard; 
Gaillard;  Champion;  Doucin  (Paul)  dit  Monte- 
à-V assaut  ;  Doucin  cadet  dit  le  Frisé;  Debray  dit 
le  Généreux;  Dugard;  Drouin;  Dubois;  Guérit 
(Pierre)  ;  Guichard  dit  Sans-Pareil;  Heurtebise  dit 
Ça  ira;  Hautreux  (Mathurin);  Janvier  (Pierre); 
Livet  dit  Sans-Chagrin;  Levrard  dit  Beaiire- 
gard  ;  Lemoine  ;  Levannier;  Mézières;  Morin 
(François)  dit  le  Capitaine  de  Torcé;  Morin  (Jo- 
seph) dit  la  Gaieté;  Meunier;  Palier  dit  la  Fleur; 
Renasseau  ;  Richard;  Trouvé  (i)  dit  Mousqueton; 
Tessier:  Veau. 


(i)  On  remarquera  le  procédé  suivi  par  ces  deux  Chouans  dans 
leurs  changements  de  nom  (Biaise  dit  Trouvé  et  Trouvé  dit  Mous- 
queton), procédé  rappelant  beaucoup  celui  employé  pour  le  sobriquet 
de  Sans-Facon. 


ANNEXE   V 

UNE   VISITE    CHEZ    LES    FIDELES    DE    LA    PETITE-ÉGLISE 

Au  mois  d'août  1880,  je  me  trouvais  à  Sillé-le- 
Guillaume  où  je  m'étais  rendu  pour  dépouiller  les 
très  curieuses  archives  municipales  de  cette  petite 
ville,  et  pour  étudier  sur  place  le  pays  qu'avaient 
parcouru  Sans-Façon  et  ses  gars  mainiaux.  Ma 
moisson  de  documents  et  d'impressions  achevée, 
je  m'apprêtais  à  retourner  à  Paris,  quand,  un 
jour,  le  maire  de  Sillé,  un  érudit  distingué,  me 
dit  qu'il  existait  encore  un  certain  nombre  de 
sectaires  de  la  Petite-Eglise  dans  la  commune  de 
Mont-Saint-Jean  :  le  lendemain,  j'étais  à  Mont- 
Saint- Jean. 

Au  sortir  de  la  forêt  de  Sillé,  un  orage  me  sur- 
prit et  je  dus  me  réfugier  dans  une  méchante  au- 
berge qui  se  trouve  à  l'entrée  du  village.  Je  fis 
servir  à  mon  voiturier,  trempé  jusqu'aux  os,  la 
tasse  de  café  augmentée  du  traditionnel  carafon 
d'eau-de-vie,  et  tout  en  me  réchauffant  à  la  grande 
cheminée  où  crépitait  un  feu  de  brousses,  j'inter- 
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rogeai  riiôtelière,  une  vieille  femme  à  Toeil  fûté 
et  à  la  parole  traînante.  Dans  un  coin  de  la  salle, 
se  tenait,  mangeant  une  miche  de  pain,  un  homme 
qui  regardait  par  la  fenêtre,  paraissant  attendre 
la  fin  de  Torage. 

—  Vous  avez  encore,  demandai-je  à  Pauber- 
giste,  des  sectaires  de  la  Petite-Eglise,  dans  votre 
commune? 

—  Non,  plus  à  Mont-Saint-Jean;  mais  dans 
cjuelques  fermes  environnantes. 

Tout  en  parlant,  la  bonne  femme  lançait  un 
coup  d'œil  au  personnage  assis  dans  le  coin.  Ce- 
lui-ci se  leva  et  se  rapprocha  de  nous.  Je  conti- 
nuai mon  enquête. 

—  Pourriez-vous  m'indiquer  la  closerie  d'un 
des  membres  de  cette  Petite-Eglise? 

—  Eh!  Tamijfitla femme, apostrophantPhomme, 
voilà  votre  affaire.  Ce  monsieur  veut  voir  ceux 
de  la  Petite-Église. 

U  «  ami  »  s''approcha  de  moi,  ôta  poliment  son 
chapeau,  et  tout  en  m''observant  avec  méfiance  : 

—  Vous  désirez  connaître  nos  fidèles,  mon- 
sieur? J^appartiens  moi-même  à  la  Petite-Eglise. 
Que  désirez-vous  savoir? 

C'était  un  homme  de  haute  taille,  de  forte  car- 
rure, au  teint  bruni,  aux  cheveux  grisonnants,  à 
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la  face  rasée,  et  paraissant  âgé  d'une  cinquantaine 
d'années.  Un  bourgeron  bleu,  un  chapeau  rond, 
un  pantalon  de  molleton  et  de  gros  souliers  à 
clous  formaient  son  costume.  Il  parlait  un  fran- 
çais correct,  presque  élégant,  mais  avec  Paccent 
nasillard  du  paysan  du  Bas-Maine.  Surpris  par 
la  pluie,  au  moment  où  il  venait  s'approvi- 
sionner dans  le  village,  il  s'était  réfugié  dans  cette 
auberge  où  l'orage  m'avait  conduit  moi-même. 
Pour  captiver  ses  bonnes  grâces,  je  lui  offris  la 
tasse  de  café  et  le  carafon  d'eau-de-vie;  mais  il 
refusa  simplement  et  me  déclara  que  jamais  il  ne 
prenait  rien  au  cabaret.  Mon  voiturier,  —  de  la 
Grande  Eglise,  lui,  —  intiniment  moins  sobre, 
absorbait,  pendant  ce  temps,  pousse-café  et  petit- 
gris,  et  se  mettait,  peu  à  peu,  en  franche  gaieté. 

—  Nous  avons  grande  défiance  des  étrangers, 
me  dit  l'homme;  il  y  en  a  de  bien  méchants  et 
qui  nous  veulent  du  mal. 

—  Comment  cela? 

L'hôtelière  vint  se  mêler  à  notre  conversation. 

—  Oui-dà,  fit-elle.  Ils  sont  sournois  ceux  de  la 
Petite-Eglise.  Leurs  gars  ne  veulent  pas  tirer  au 
sort,  et  il  faut  leur  envoyer  des  gendarmes. 

—  Quoi  !  même  encore  maintenant? 

—  A  preuve,  reprit  la  bonne  femme,  que  l'an 
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dernier,  le  fils  de  ***  a  refusé,  à  la  caserne,  de 
toucher  à  son  fusil  et  à  son  sabre.  Il  a  fait  beau- 
coup de  Jours  de  prison;  bast!  à  peine  sorti  du 
cachot,  il  a  brisé  ses  "armes  en  criant  qu'on  pou- 
vait le  condamner  à  mort  si  Ton  voulait,  mais 
qu'il  ne  toucherait  jamais  à  des  choses  inventées 
pour  tuer  le  prochain.  Alors,  on  vous  Ta  conduit 
devant  le  conseil  de  guerre,  et  maintenant,  pauvre 
gars,  il  est  aux  compagnies  de  discipline,  là-bas, 
en  Afrique....  Un  bien  brave  jeune  homme,  ce- 
pendant!... Est-ce  vrai,  M.  R ? 

—  C'est  vrai,  répondit  M.  R ,  l'homme  de  la 

Petite-Eglise.  Et  le  père  du  cher  enfant  a  dû  lui 
écrire  pour  l'encourager  dans  sa  résistance,  le  bé- 
nir et  lui  enjoindre  de  mourir  plutôt  que  de  com- 
mettre le  péché  (i). 


(i)  Mon  confrère  et  ami,  M.  Quesnay  de  Beaurepaire,  actuellement 
procureur  général  à  la  Cour  d'appel  de  Rennes,  et  bien  connu,  dans 
le  monde  des  lettres,  sous  le  nom  de  Jules  de  Glouvet,  m'a  raconté 
le  fait  suivant  dont  il  avait  été  témoin  : 

Il  y  a  quelques  années,  pai-mi  les  jeunes  soldats  appelés  à  servir, 
dans  le  canton  de  Sillé-le-Guiliaume,  se  trouvait  un  conscrit  appar- 
tenant à  la  secte  de  la  Petite-Eglise.  Le  jour  de  la  révision,  il  re- 
fusa énergiquement  de  se  laisser  examiner  par  le  médecin  militaire. 
Devant  cette  résistance,  le  pi'éfet  crut  devoir  lui  adresser  une  admo- 
nestation et  le  menacer  des  gendarmes.  Alors,  marchant  droit  vers  re 
fonctionnaire,  le  gars  de  la  Petite-Eglise  se  campa  fièrement  devant 
lui,  et,  d'une  voix  que  la  colère  faisait  terrible  :  «  Toi,  lui  cria-t-il,  ta 
es  l'Antéchrist  et  Dieu  te  châtiera!  » 
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—  Et  le  monsieur  qui  vous  a  fait  visite,  il  v  a 
trois  mois!  reprit  riiôtcliére.  Racontez  donc  ce 
qu'il  est  venu  vous  dire! 

R reprit  : 

—  Il  y  a  trois  mois,  un  inconnu  arriva  en  voi- 
ture jusqu'à  la  ferme  où  habitent  les  parents  dû 
cher  enfant.  Il  se  fit  reconnaître  pou:  Tun  des 
nôtres,  nous  dit  qu'il  avait  appris  le  malheur  qui 
frappait  une  famille  fidèle,  et  qu'alors,  bien  qu'ha- 
bitant à  l'autre  bout  de  la  France,  il  avait  cru  de 
son  devoir  d'accourir  pour  apporter  des  consola- 
tions à  ceux  qui  pleuraient .  Tout  en  parlant,  le 
bon  monsieur  tirait  de  sa  poche  des  billets  de 
banque  et  de  l'or.  Nos  amis  refusèrent  l'argent  ; 
mais,  le  lendemain,  nous  étions  tous  réunis  à  un 
grand  repas  que  nous  offrait  l'étranger.  Le  souper 
terminé,  il  récita  les  prières,  nous  harangua,  nous 
recommanda  de  rester  fermes  dans  notre  foi,  puis 
il  repartit,  sans  même  nous  dire  son  lîom. 

—  Pourrai-je  aller  visiter  une  de  vos  closeries, 
demandai-je  à  R ? 

—  Venez  chez  mon  père. 

—  Pardine!  s'écria  l'aubergiste,  on  vous  en  dira 
long  sur  la  Petite-Église,  dans  cjte  maison-là  !  Le 
père  de  M.  R....  est  actuellement  le  chef  de  leur 
religion. 
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La  pluie  avait  cessé  :   j'ordonnai  au  voiturier 

d'atteler.  R prit  place  à  côté  de  moi  dans  le 

cabriolet,  et  nous  nous  mîmes  en  route. 

Le  bruit  s'était  déjà  répandu,  à  Mont-Saint- 
Jean,  qu'un  étranger  venait  de  nouveau  apporter 
de  Targent  aux  sectaires  de  la  Petite-Église  pour 
les  encourager  au  refus  du  service  militaire. 
Comme  nous  traversions  le  village,  on  apostro- 
pha grossièrement  le  pauvre  R ;  mais  lui  écou- 
tait, impassible,  ou  plutôt  n'écoutait  pas,  tout 
entier  à  une  savante  démonstration  théologique 
sur  «  Tapostolicité  »  de  la  Petite-Eglise. 

A  un  kilomètre  de  Mont-Saint-Jean,  la  voiture 
quitta  la  route  et  s'engagea  dans  une  traverse,  — 
un  de  ces  chemins  creux  du  bon  vieuk  temps,  une 
de  ces  fondrières  boueuses  où  jadis  avaient  dû  pa- 
tauger le  Bleu  de  1795  et  le  gendarme  de  181 3. 
Bientôt,  nous  passâmes  à  gué  un  ruisselet  appelé 
la  rivière  des  Fées.  La  traverse  descendait,  mon- 
tait, redescendait;  le  cheval  labourait  jusqu'au 
poitrail  une  fange  liquide  ;  les  roues  du  cabriolet 
enfonçaient  jusqu'au  moyeu,  et  la  boue  nous 
mouillait  jusque  dans  la  voiture.  Notre  conduc- 
teur fouaillait,  criait,  sacrait:  — Hue!  hue!...  Ah! 
le  chien  de  païen!,.. 

R ,  le  »  chien  de  païen  »,  continuait,  pendant 
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ce  temps,  Texposé  de  sa  théologie,  citait  saint 
Paul  et  réfutait  le  Syllabus.  Sa  voix  devenait  mé- 
lancolique. 

—  «  Nous  ne  sommes  plus  bien  nombreux,  di- 
sait-il; encore  un  peu  de  temps,  et  la  Petite- 
Église  aura  vécu.  Nous  n'avons  plus  de  prêtres  : 
tous  ils  sont  retournés  à  Dieu.  Aujourd'hui,  les 
anciens  servent  de  ministres,  et  mon  père,  dans  ce 
pays,  dirige  les  anciens.  C'est  lui  qui  baptise,  lui 
qui  marie,  lui  qui  enterre.  Tous  les  dimanches, 
on  vient  de  trois  ou  quatre  lieues  à  la  ronde  pour 
l'entendre  ;  on  se  réunit  l'hiver  dans  notre  mai- 
son, Tété  dans  un  clos  voisin;  le  père  lit  la  messe 
et  prêche...  Hélas  !  nous  nous  faisons  de  jour  en 
jour  moins  nombreux. 

—  Pourquoi  ? 

—  Les  gars  n'ont  plus  le  courage  de  déserter  ou 
de  subir  la  prison  et  la  compagnie  de  discipline. 
Quant  aux  tilles,  elles  ressentent  de  mauvaises 
hontes  :  on  les  montre  au  doigt,  dans  le  pays, 
parce  qu'elles  n'ont  pas  été  mariées  par  le  prêtre 
schismatique,  le  curé  romain,  et  on  traite  leurs 
enfants  de  bâtards.  Elles  ont  peur...  Et  puis,  mon- 
sieur, continua  R....  vous  savez  ce  qu'est  la 
femme?  Un  mariage,  dans  un  pauvre  taudis  de 
paysan  comme  le  nôtre,  ne  lui  paraît  pas   chose 
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aussi  plaisante  qu'une  belle  noce  dans  une  église, 
devant  un  autel  paré  de  fleurs  et  brillant  de  cierges. 
Enfin,  la  Petite-Eglise  se  meurt,  et  surtout  par 
le  fait  des  femmes. 

—  Dans  quels  termes  vivez- vous  avec  les  curés? 

—  Les  curés  romains,  vous  voulez  dire,  les 
mauvais  prêtres,  les  schismatiques  ?  Ils  nous  font 
bien  du  mal.  Au  prône,  ils  déclament  contre 
nous  ;  mais  nous  rendons  bien  à  ces  maudits 
leur  haine!  (L"'oeil  de  R...  était  devenu  mauvais.) 
Beaucoup,  parmi  nous,  monsieur,  aiment  mieux 
un  chien  que  ces  hommes  à  soutane  !  Leur  messe 
est  un  blasphème  sacrilège  et  le  diable  s'incarne 
dans  leur  hostie.   » 

Devisant  ainsi,  et  de  cahots  en  cahots,  nous 
étions  parvenus  au  milieu  d'une  lande.  Une  ferme 
délabrée  et  couverte  de  chaume  se  dressait  au  bout 
d'un  clos  planté  de  quelques  pommiers.  Deux 
autres  bâtisses  d'aspect  sordide  étaient  groupées 
autour  de  ce  logis. 

—  Nous  sommes  arrivés,  me  dit  R....  Voici  le 
hameau  d^La  Pessière.  C'est  ici  qu'habite  le  père  ; 
c'est  ici  l'église. 

Il  sauta  à  terre;  je  l'imitai.  Alors,  me  précé- 
dant, il  se  dirigea  vers  la  maison,  en  poussa  la 
porte  et  entra  le  premier. 
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—  Père,  fit-il,  je  vous  amène  un  monsieur  qui 
vient  de  loin  pour  connaître  nos  fidèles  de  la 
Petite-Église. 

—  Entrez,  monsieur,  me  dit  aussitôt  une  voix. 
J'entrai.  Je   me   trouvais  dans  une  vaste  pièce. 

Tunique  chambre  de  la  maison.  Tout,  en  ce 
pauvre  réduit,  disait  la  grande  misère,  mais  tout 
aussi  disait  le  grand  honneur  et  la  grande  foi.  La 
terre  battue  servait  de  plancher,  et  la  porte  tenait 
lieu  de  fenêtre.  Sur  les  murs  décrépis  étaient 
cloués  des  crucifix,  des  chapelets,  des  images  de 
sainteté.  Au  fond  de  la  chambre.  J'aperçus  une 
façon  d'autel  grossièrement  charpenté,  et  sur  cet 
autel,  une  croix  et  un  missel. 

—  Salut  à  vous,  monsieur  !  reprit  d'un  ton  so- 
lennel la  voix  qui  m'avait  déjà  parlé. 

Je  tournai  les  yeux,  et,  dans  un  recoin  de  la 
sombre  pièce,  j'entrevis,  affaissé  sur  un  escabeau, 
un  vieil  homme  d'apparence  octogénaire.  Il  était 
vêtu  comme  les  Mainiaux  des  temps  passés,  por- 
tant la  veste  de  laine  grise,  la  culotte  de  drap  et 
les  hautes  guêtres.  Sa  face  était  complètement 
rasée,  et  de  longs  cheveux  d'un  gris  verdàtre  tom- 
baient sur  ses  épaules.  Il  se  souleva  péniblement 
de  sa  chaise  et  me  tendit  la  main. 

Longtemps,  je  demeurai  à  causer  avec  ces  braves 
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gens,  écoutant  leurs  plaintes  mélancoliques  et 
l'annonce  de  la  mort  prochaine  de  leur  chère 
Petite-Eglise.  Des  brochures  rédigées  depuis 
1802  par  des  prêtres  anti-concordataires,  et  une 
série  de  feuilles  volantes  couvertes  d'écriture  et 
criblées  de  fautes  d'orthographe,  —  registres  de 
baptêmes,  de  mariages  et  de  décès,  —  formaient 
des  archives  que  je  dépouillai  rapidement.  Je  pus 
saisir  beaucoup  de  noms  qui  m''étaient  familiers, 
notamment  ceux  des  prêtres  Grangeard,  Bucy  et 
Mérille. 

—  Et  Guittet?  demandai-Je  au  vieux. 
Le  vieux  parut  rassembler  ses  souvenirs  : 

—  Guittet?  mais  c'est  fort  ancien,  cela!  N'é- 
tait-ce pas  du  temps  du  grand  Napoléon  ? 

Le  grand  Napoléon!...  Comme  ils  traitaient  ré- 
vérencieusement  aujourd'hui — ces  derniers  saints 
d'Israël,  —  «l'Antéchrist  »  et  «  la  Bête  »  de  l'Apo- 
calypse!... Plus  la  moindre  haine,  dans  leurs  pro- 
pos, contre  celui  dont  les  commissaires  de  police 
et  les  gendarmes  avaient  si  fort  malmené  leurs 
pères!...  Le  temps,  et  plus  que  le  temps  peut-être, 
la  gloire,  leur  avait  tout  fait  pardonner. 

Le  vieil  homme,  toutefois,  savait  beaucoup 
d'histoires  sur  cette  époque.  Il  avait  assisté,  dans 
son  enfance,  aux  prêches  mystérieux  où  les  bons 
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prêtres  amenaient  le  petit  prophète  Élie.  Il  m'ap- 
prit que  ce  Jeune  gars,  appelé  Fleuriel,  devenu 
homme,  s'était  cru  vraiment  marqué  du  sceau  de 
Dieu  et  Voyant  de  Jéhovah.  Mais  les  Bourbons  lui 
avaient  fait  terminer  ses  destinées  dans  un  hôpi- 
tal de  fous.  Le  chef  de  la  Petite-Eglise  me  parla 
beaucoup  encore  des  scènes  légendaires  de  persé- 
cution sous  le  premier  empire,  et  me  raconta  tout 
ce  que  lui  avait  transmis  son  père  sur  le  martyre 
de  Guittet.  Je  restai  une  journée  presque  entière  à 
écouter  ces  bonnes  gens,  à  recueillir  leurs  propos 
et  en  prendre  notes.  En  partant,  je  voulus  déposer 
une  offrande  :  ces  prêtres  bizarres  la  refusèrent. 
Qu'il  me  soit  permis  d'adresser  ici  un  souvenir 
au  vieux  ministre  de  la  Petite-Église,  que  peut- 
être  la  tombe  enserre  aujourd'hui,  et  qui,  lui 
aussi,  a  dû  «  retourner  vers  son  Dieu  », 

G.  A.  T. 
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